小时候，在我心里，踩着自行车潇洒前行是一件很酷很飒的事情。村子里有自行车的人家并不多，如果说谁家有自行车，那便是街坊四邻口中的“富贵人家”。
　　初中时的班主任有一辆黑色的自行车，车把上常常挂着一个黑色的公文包。每当远远看到自行车停在他办公室附近时，我们教室里的学习气氛便出奇的好。班主任也摸准了我们的脾气，有一次故意把自行车放在校外，很轻松他就逮住了两个自习课开小差的调皮学生。自行车是班主任的心爱之物，据说是攒了好几个月的工资才买上的。
　　我的“豪车梦”从上初中就开始做起来，但我家住在学校附近，这给父母不买自行车找了很好的借口，当然这样一笔开支确实也不小。
　　初中毕业后我找了个工作，在县城当了临时工，一个月工资180元，攒了三个月，花了五百多买了一辆红色的变速自行车，顿时感觉踩着新车去上班脚下生风、虎虎生威。十几里地来来回回不在话下。当时买了彩线，给车子勾了好看的座套，车子被打扮得像即将出嫁的新娘。
　　为了继续提升自己，我毅然辞掉了工作回学校复读，第二年考上了师范学校，离家几十里之遥，但还是需要骑车，毕竟坐公交车来回一趟的车费就相当于我好几天的饭费了。红色的、小巧的变速自行车父母不让骑了，说是怕丢了。于是，找出了一辆老古董，大二八的黑色车子，和我初中班主任当年带横梁的自行车神似。
　　除了铃铛不响，全身都响的古董自行车载着我实现了三年的中专梦，毕业后考上了儿时中学当教师，和我的班主任当了同事，他老人家还是骑着当年那辆自行车。班主任已经荣升教导主任，他给我们的第一次培训课上就给我们这些新分配的教师说了这样一段话：“咱们这个学校地处偏远，离城里比较远，你们一定要想好自己究竟是‘飞鸽’牌还是‘永久’牌的，我希望你们有扎根基层的决心和信心，如果实在不行，也要从咱们这里打好基础锻炼好自己，带着一身本领‘飞’出去。”
　　散会之后，我特地瞄一眼我老师的自行车，确实是“永久”牌的，我对老师说：“别看我现在的车子是捷安特牌的，那也会和你一样，永久扎下根。”
　　所以即使现在我已经在县城买房，也有了自己的一辆代步汽车，但我还是“永久牌”的乡村教师。