新年前夕，我家乡小村庄的上空，此刻正飘着浓浓香味儿。这是过年的前奏曲，是过年的冲锋号，是家家户户春节时餐桌上的美味儿，是母亲在蒸馒头、包子、年糕散发出的浓香气味，是渐渐走近的新年的脚步声。
　　母亲蒸馒头不在厨房里，她嫌厨房地方小，而是在院子里盘一个大灶炉，支一口大锅。每年进入腊月，她就把这口大锅拿出来，先是用砂纸在锅上打磨，打磨得没有一点儿铁锈了，然后再用水洗得分外干净。
　　我们家中老老少少加起来有10口人，母亲要算计着蒸馒头，只能多不能少了，每次蒸馒头都要蒸200个以上，一直吃到初五。蒸馒头需要发面，母亲在头天晚上就发两大斗盆的面粉，到了第二天早上，面开得像是用气吹起来的，两大盆都是满满当当的。母亲还是个揉馍高手，揉出来的馒头又光又好看，看着就眼馋。到了第二锅，母亲买来了食品红，每个馒头上都点个红点，这是我老家一直流传下来的风俗，说是新年里吃着带有红点的馒头，大吉大利，还会健康长寿。到了第三锅，母亲会蒸一些动物形状的馒头，摇头晃脑的小狗、憨态可掬的小猫，看着都不忍心下口，因此这一锅是让客人吃的。到了第四锅，母亲蒸的是花苟，这一锅是用来给已故的人上供用的，上面花花绿绿的，有大枣有葡萄干，还有各种果脯等。蒸馒头至少要用四五天的时间，我家堂屋专门放了一张小床，小床上面放置一个大簸箩，里面堆的满满当当全是馒头。
　　记得小时候，馒头对于我们来说很是稀罕的。因为平时，家里吃的都是玉米面饼子、窝头，猛地一下子蒸了那么多馒头，我们便都拥挤在母亲身边，伸手向母亲要着吃。母亲总是先呵斥我们，拿起一个馒头让我先给爷爷奶奶吃，然后给我们每人一个。
　　馒头蒸好以后，就开始蒸包子。奶奶是一个虔诚的佛教信徒，从来不沾荤腥，母亲蒸包子的馅就要分两种了，一种是素馅、一种是肉馅，母亲一改平时的作风，把包子都包的小小的，包子上面的折子，像是盛开的鲜花，让人不忍吃下。包子终于出笼了，我与弟弟都是馋猫，早就等在灶台旁边了，看着那冒着热气和香气的包子，口水就止不住地流淌下来，再顾不得母亲的阻拦，伸出黑乎乎的小脏手，拿起一个包子就往嘴巴里送，往往是烫得嗷嗷叫，可到吃第二个的时候，一点也不吸取教训，还是像吃第一个时一样叫唤着，那真是疼并快乐着。
　　蒸豆包是过年不可缺少的美食，把豆沙弄到了一起，再放一些白砂糖，吃起来能甜掉大牙。豆包的形状有点儿像饺子，但是比饺子要大几倍。爷爷说，过年有豆包吃，来年发大财。爷爷最喜欢吃的就是豆包，他最希望的是我们这一代能过上好日子。
　　母亲的蒸笼一直飘香到腊月二十七。当第一声炮仗炸响之后，吃着母亲做的饭菜和笼上蒸的美食，一家人说说笑笑，不知不觉地走进了新年里。