贾美芳
　　曾经，我家南边有一个大坑，是周边邻居倒垃圾的好去处。隔三岔五就能看到一老者，推着自行车，在坑里刨垃圾、捡废品。只见他把身子躬成九十度，左手拎着一个麻袋，右手拿一个小抓钩，一下一下倒腾，不时扔掉小抓钩，如获至宝地把“宝贝”装进袋子里。如此反复半天，倒也能捡拾出两袋子东西来。有塑料瓶、石灰袋、碎纸箱……然后装车。每次看到他，躬着身子，吃力地推着小山似的自行车前行，心里就有种说不出的滋味。
　　时间长了，知道他是邻居大娘的同乡。前几年，老伴病故后，儿子又得了病，儿媳带着孙子走了。年过七旬的老人靠捡废品度日。隔几天，来到离家二十多里的县城找一圈，把捡到的东西卖到废品站后，再骑车回家。
　　知道老人的日子是如此凄苦艰难后，大娘总是把积攒的废品给他留着，可是，固执的老人不要，说自己捡到的废品卖到的钱花的才踏实。无奈，大娘只好把废品扔到大坑里，待老人来捡走。
　　后来，老人和大娘熟了，大娘有时送他一个包子，留他吃上一顿饭，送杯水，聊聊天，老人也欣然接受，但他从不接受人们留给他的废品。
　　受大娘的影响，几个邻居总是把家里没用的袋子、塑料瓶……在倒垃圾的时候，有意留出来，放在大坑上沿。
　　老人来的次数更多了，每次空车而来，装着小山而去。所不同的是，老人脸上的笑容灿烂成了秋日里盛开的菊花。