天气转凉，周末在家收拾夏天的衣服时，在衣橱深处看见一件浅蓝色的毛衣，领口已经豁开，不少线头露出来，我满心疑惑，这么破旧的衣服怎么还会留着呢？于是，我拿着毛衣走到客厅，问正在浇花的母亲：“这件毛衣有些年头了吧，都已经破了，怎么还保留着啊？”
　　母亲接过毛衣，用手轻轻抚摸，眼睛湿润起来。她拉着我的手，示意我坐在她身边，娓娓道来关于毛衣的故事，那是关于我外婆的故事，听着妈妈的“絮叨”我也思绪万千。
　　记忆中，外婆总是戴着一副老花眼镜，倾斜着身子织着毛衣，我在一旁玩着毛衣球，不亦乐乎。外婆的手非常巧，她织的毛衣会勾上我的名字，还会织上各式的图案，让我爱不释手。我缠着外婆，让她给我织围脖、帽子、手套……外婆对我有求必应，总是眯着眼乐呵呵地答应。那时候，我常常问外婆：“天上的云好漂亮呀，你能不能也织在毛衣上呀？”“外婆，我想要彩虹色的毛衣，你也可以织一件吗？”也许当时的我并不是想要毛衣，只是看见那些云啊彩虹啊，就满心欢喜，总想要通过某种方式留住它们。
　　只是随着我年龄的增长，商场里各色好看的衣服迷人眼，我渐渐就不穿外婆织的毛衣了。虽然每年都会收到外婆寄过来的毛衣，但我却置之不理。母亲只好一件一件地叠好，放在衣橱中。那一件浅蓝色的毛衣，是外婆为我织的最后一件毛衣，她在上面绣字：愿宝贝一直健康、快乐！外婆将她的爱织在了毛衣里，那是无法言说的爱，是我这辈子都不能忘却的深情。
　　如今的外婆，在养老院中颐养天年，她眼也花了，手也笨拙了，再也不能为我织毛衣了。