“微雨过，小荷翻，榴花开欲燃。”五月的夏，浅浅的，浅得裹着晚春的气息，一步步走进了夏天。五月的雨，少了一份妩媚，多了一份热烈，一阵微雨之后，老家院子里的石榴花开了，红艳艳的，一朵挨着一朵，绽放在枝头上。
　　石榴树是几年前父亲从集市上买回来的，一直栽在一个大的陶缸里，石榴树长到差不多有一人高，陶缸似乎已经盛不住它了。父亲说，等来年开春的时候，在院子里找个地方，把它移栽到地上，这样石榴树才能铆足了劲地生长。
　　立春之后，一夜春风一夜春雨，石榴树黑瘦的果枝上，日渐泛出了新绿，瘦枝如梅，细叶若柳。
　　“只待绿荫芳树合，蕊珠如火一时开。”石榴树是花中的智者，在人间四月芳菲尽的浅夏，石榴花开了，开得娇艳艳的，不与桃李争艳，也不与杏兰同辉，孤独地开着，独得这夏日的宠爱，难怪郭沫若要称石榴花为“夏季的心脏”。
　　石榴花以火红色居多，有“五月榴花红似火”之说，古人也将石榴花盛开的五月称之为“榴月”。
　　石榴花开在五月，红遍五月，花落之后开始结果。老家院子里的那棵石榴树，似乎只是为了观花而生，结出的石榴果只有拇指一般大小，但这并不妨碍我喜欢石榴花。
　　每年石榴成熟的时候，我都会买上几个，拳头似的，握在手里，心里头忍不住喜欢。
　　石榴的美味，从揭开果皮的那一刻开始，已经激发了我的味蕾，晶莹剔透的果粒，刚一入口，如丝般爽滑，唇齿一合，果浆迸出，酸酸甜甜的味道刹那间充盈在口中，整个人都变得神清气爽起来。
　　“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”又是一年五月天，老家院子里的石榴花开了，循着那条熟悉的乡间小路，我再一次回到了老家，回到了小院，看火红的石榴花在枝头绽放。