张军霞
　　立冬的早晨，朋友圈里铺天盖地都在晒雪。彼时，我站在阳台往外看，对面楼房的屋顶已是一片雪白。冬天的第一场雪，总是让人这样充满着欣喜之情。
　　雪，对于我们北方人来说，是年年冬天最渴盼的客人，尤其是小孩子们，冷风一吹，他们就一遍遍问：“要下雪了吗？我要去堆雪人。”我总是笑着说：“耐心等，它一定会来。”
　　记忆中，我最喜欢的下雪天，是在小镇参加工作的那一年。单位在一个有着三排青砖大瓦房的院子里，一部分是办公室，另一部分是宿舍。
　　我和一个女孩同屋，门前是一个大大的花池，里面种满了各色的月季花，从春到秋，它们仿佛不知疲倦似的，开了又谢，谢了又开。到了冬天，它们照样好看，因为飘飘的雪花，会为那些零落的枝叶披上一层素白，干枯之后未曾落下的花朵，就变成了一朵朵晶莹美丽的素白色花朵。
　　我喜欢下雪天时在窗前看书。窗户微微透一点缝，就有那俏皮的雪花，从狭窄的缝隙中溜进来，落在我的书页上，又在顷刻间消失不见。我抬头望望窗外，雪花纷纷扬扬落下，地上已经有了一层积雪。听雪、赏雪之余，不由想起梁实秋的一段文字：“雪的可爱处在于它的广被大地，覆盖一切，没有差别。冬夜拥被而眠，觉寒气袭人，蜷缩不敢动，凌晨张开眼皮，窗棂窗帘隙处有强光闪映大异往日，起来推窗一看，白茫茫一片银世界。竹枝松叶顶着一堆堆的白雪，杈芽老树也都镶了银边。”
　　那时的冬天，宿舍都用蜂窝煤取暖，当然也兼做饭。同屋的女孩那时刚结了婚，常常不住在这里。我一个人的伙食简单而营养，我特别喜欢熬红薯小米粥，米和红薯在沸水中翻滚着，粥香便渐渐弥漫了这间小屋。我搬一把椅子坐到火炉边，一边看书，一边烤火。
　　那年冬天，接连下了好几场雪，单位的大院子常常空荡荡的，显得格外寥落，而我却从来不觉寂寞，反而趁着那段时间读了好多上学时想读、却一直没有时间读的经典文学作品，一人一屋一火炉，读书听雪落，围炉却不止闻墨香，还有粥香，至今回想起来，那都是我生命中尤为充实而惬意的一段时光。
　　如果能抽出一点空闲，我倒是真想在落雪的冬天，再回小镇看看，看看我住过的青砖瓦房是否别来无恙，告诉它我曾无数次沿着记忆在梦中回来，看到窗外的雪依然还在纷纷扬扬，而我也依然是那个喜欢在冬日读书至深夜的少年……