小时候住农村，家里没有空调和电扇，晚上躲避暑热的法子，就是去河堤上乘凉。记忆中，黄土夯实而成的老河堤，像位饱经沧桑的老人，一手牵着村庄，一手抚摸着村南老河的桥头。一到夏天，晴好的晚上，总是坐满了纳凉的人，热闹非凡。
　　和大多数河堤不同的是，这里树木稀少，堤的两侧，长满了一层青色的小草，一眼望去，像极了绿毯。夏天的傍晚，孩子们吃过晚饭，总会争恐后地去占乘凉的地盘：抬竹椅的抬竹椅，搬草席的搬草席，遇到家里实在没有什么搬的，席地而卧也成。待大家安营扎寨安顿好后，顽皮的小伙伴们，大多懒得老老实实地坐着或躺在上面。男孩子捉萤火虫的捉萤火虫，找知了猴的找知了猴。女孩子则三二个围坐在一起，或玩游戏，或窃窃私语，不时抿嘴一笑。直到忙完家务的大人来了，大家才会安静下来，仰面朝天，无聊地伸着小手数星星。如果这时，突然有谁喊一声：爱婆婆来了，堤上便又一下子热闹起来。
　　爱婆婆是村里出名的故事大王，坐在竹椅上，摇一把破布包边的蒲扇，给我们讲天上的故事。什么嫦娥奔月，什么牛郎织女。说到天上心灵手巧的织女，下凡爱上了正直善良的牛郎，并结成恩爱夫妻，生了一双儿女，我们都为他们高兴。后来讲到王母娘娘取下头上金钗，划了一道河，把二人分隔在河两岸，从此，夫妻两人只能隔河相望。我们听后，又讨厌起玉帝和王母娘娘。
　　当夜风裹着摇曳的荷香一次又一次吹来，暑热渐消，我们也不知不觉渐入梦乡。后半夜，天气变凉，母亲就会喊我们回屋里去睡。遇到有时候睡意正浓不愿起来，母亲通常会抱起我回去。当我趴在母亲结实的肩膀上，皎洁的月光下，睡意朦胧的脸上，还挂着幸福的笑容……
　　现如今，随着国家对“三农”扶持力度的加大，奔走在小康路上的乡亲们，生活也富裕起来。电视电扇空调等家用电器应有尽有，大人孩子再也没有夏夜出门乘凉的习惯。没有外出乘凉的人，赋闲的老堤也就失去了昔日的热闹。不过对于离乡多年的我来讲，尽管童年的脚步已经走远，但游子的心湖，老堤，是横亘在心头的永恒记忆。□蒋绍斌