提起二姨，我母亲总是满脸愁容，长吁短叹。
　　二姨自小聪明伶俐，勤劳能干，在姐妹们中是人尖子，可是命不好。二姨父打年轻起就有病，干不了重活儿。后来，姨父去世了，两个表哥勉强成了家，二哥一家独立出去了。大表嫂精神受过刺激，姨就帮他们带孩子、干农活儿。
　　我们家住土坯房的时候，姨家也住土坯房；我们家住上了新砖房，姨家住的还是土坯房；我们住上了楼房，姨家住的依然是土坯房。
　　二姨心强，70多岁了，耳不聋，眼不花，没有放下农活儿。母亲心疼她的姐姐，逢年过节，我的表哥们来，母亲就装一大袋子米，以及油、肉等，带给二姨。我们给母亲买的衣服，不管穿过的没穿过的，也装一袋子，一并捎去。
　　可日子哪能是靠别人接济过起来的呢？二姨和大表哥一家依然住在土坯房里。冬天，母亲就把二姨接来，住上一两个月，到年底才送她回家过年。可是一到雨季，接连下大雨的时候，母亲就叹息，整夜睡不着，牵挂着二姨一家的安危。
　　终于，喜讯来了。两年以前，村里进行危房改造，二姨家老弱病残，符合救助条件，公家出资要给她家建一座砖房。“天上掉馅饼啦，不沾亲不带故，这样的好事怎么会落到俺身上？ ”一向精明的二姨坚决不相信。包村干部三番五次地去做工作，跑断了腿，磨破了嘴，也无济于事。唉，我这个固执的二姨啊！
　　最后，包村干部和村主任专门把我母亲请去，给二姨做工作。母亲说：“姐姐，这么多年啦，你这房也实在不能住啦！来场大雨指不准就会倒了。人家政府有这么好的政策，你咋想不开呢？ ”二姨半晌没说话。既然修房这事儿是她最亲近的妹妹说的，她只好接受，但依然是半信半疑。
　　村主任跑前跑后，备料，选址，请建筑队，监工。两三个月后，新房子终于盖起来了。村里的徐主任，竟然因此掉了五六斤秤，又黑又瘦。二姨看着高大宽敞的新房，用手细细地抚摸着平整洁白的墙面，激动得声音都发颤了。她连声说：“谢谢，谢谢，感谢政府的好政策，感谢大家伙儿！ ”
　　可是来到院子里，姨又犯了愁：“没有猪圈，俺养的猪放哪里呢？ ”“没事儿，老嫂子，那边剩的有砖，叫上两个帮手，一两天就能垒上，”徐主任笑着说：“这事儿包在我身上，你甭操心啦！ ”听主任这么说，二姨的心事落了地，她眼里泛起了泪花儿，紧紧拉着主任的手：“感谢大家伙儿，你们都是俺的至亲啊！ ”
　　如今，二姨住上了新砖房，领上了养老金。大表哥领上了贫困户补助、残疾人补助，二姨的孙子在县城里上学，每年也有1000多元的贫困生补助。一家人算起来，一个月能领2000多元，地里有些收入。后来，包村干部和徐主任又帮我二姨和大表嫂联系了一家加工厂，农闲时，二姨和大表嫂还做一点手工活儿，也能有几百元的收入。这样，二姨一家人彻底告别了贫困。
　　二姨家的日子一天天好起来，这天，她打电话，喜滋滋地告诉我母亲：“这包村干部和主任啊，三天两头往俺家跑。帮着打扫卫生，还问有啥困难不，真贴心啊！ ”母亲听我二姨这么说，长舒了一口气，打心里为她姐姐高兴。
　　今年雨水较往年多，我想：下雨的时候，母亲再也用不为二姨家发愁了。多亏了二姨家的这些“至亲”啊！