读初中时，有位教语文的老师有句口头禅——“对不对”，记得某节课我曾偷偷为其点数，竟然多达80次！后来她一开口，我便会全然猜对下一句是 “对不对”，于是我便称其为“对不对老师”，简称“对老师”，又暗唤“对（队）长”。
　　后来，自己当了老师，于是谨记前车之鉴，避免连续重复出现“课堂用语”，很久都自感没被学生抓了笑柄。一日，我去厕所，墙外偶听两句：“帮主这两天盯得紧，真让人难受！”帮主！谁是帮主？洪七公还是黄蓉？抑或他人？我来了兴致，竟然忘了解手，垂手厕门，“恭候”两位大驾……
　　待我把两位如厕者“请”到办公室，一番“软硬兼施”，又答应为其“守口”后，二人才道出真相：“帮主”就是班主任！我恍然大悟，又有些费解：不是丐帮，为何取名“帮主”呢？一生解释：班里男生多，个个蓬头垢面，灰头土脸，似一帮小乞丐；班主任亦不修边幅，整天胡子拉碴，故名“帮主”。待和学生细谈，方知他们并无恶意，而是对老师的一种“昵称”。因为这位班主任虽衣帽不整，待学生却胜似父母，并与学生无话不谈，是学生的知心朋友。谈罢，我不禁有些感动：外号竟也如此美妙！
　　一次，适逢劳动课，我和孩子们一起拔草。他们见我没有了课堂上的严肃，便似小鸟儿叽叽喳喳，叫个不停，其中夹杂着 “老虎”、“小豆”、“南瓜”之类的别称。让其解释，他们会笑着说：李伟属虎，又是班里个头最大的，因此叫老虎；王超小名叫豆子，由于长得瘦小，所以叫小豆；王帅长得胖，憨头憨脑，因此被称为南瓜。我问：你们这样叫，人家愿意吗？学生说：都习惯了，其实也不是耍弄他们，算是一种开心的、有意思的别称吧。有时，叫他们大名，他们还不习惯呢？
　　噢，原来，孩子们中间竟有如此多的稀奇古怪的美妙故事呢。后来，我又听说了诸如 “老鼠”、“大牙”之类的外号。我自认为不雅，可被叫者却笑着解释：“无所谓，叫就叫吧，我愿意他们记着我！”
　　那年小学毕业时，孩子们聚在一起搞了个“毕业联欢”，末了，孩子们有些伤感，竟有人啜泣起来。为了不破坏联欢的情绪，我建议：孩子们，不如用你们之间最亲切的称呼，写下临别赠言吧！
　　他们顿时来了兴致，纷纷拿出本子互换，聚精凝神写起来，写着写着，有的竟然破涕为笑。最后，我“恳请”读一下。开始，学生们还不好意思。渐渐地，有些大胆儿的站起来，高声朗读：“小刀子，希望你靠你的伶牙俐齿，成为演讲家，让假刀子变成真刀子！”“毛毛虫，勇敢地变成花蝴蝶吧，愿你越长越美丽！”……孩子们的兴致越来越高，有些竟然迫不及待，抢着说起来，我却渐渐不能自已。
　　聆听着孩子们熟悉的声音，环顾着他们曾经嬉闹的校园，我在心底轻轻呼喊：孩子们，是你们让外号如此美妙！是你们，让我们的生活如此美妙！
□单祥营