步入中年，激情不再燃烧，该记得记不起，该忘得忘不掉。“田家少闲月，五月人倍忙，夜来南风起，小麦覆陇黄”。转眼年已过半，“芒种”如期而至，30多年前分地后过的第一个麦秋，仍历历在目。
　　1979年我正读初中，可以说是农村实行联产承包责任制的见证者和实践者。这一年，生产队集体收获了最后一次秋庄稼后，继而宣告“破产”。我家按人头分了6亩地，5家合伙分了一头老牛和一架耠子。接下来是种冬小麦，当老师的父亲小时侯跟随祖父种过地，略知一二，可麦种成了问题，当时人们吃不饱穿不暖，常年吃不上一顿净面馒头，小麦可是稀罕物，说是“金豆子”一点也不过分。时节不等人，无奈，爹娘求亲戚托同事，好歹弄了点麦种，匆匆忙忙地总算把地种上。
　　麦子种下后，爹娘隔三差五往地里跑，几天后麦苗出来了，尽管稀稀拉拉，还是掩饰不住内心的喜悦，仿佛看到了来年的丰收景象。
　　熬过冬天，盼来夏初，芒种刚到，爹娘就操持着过麦秋了。看着一片片金黄的小麦，虽说长势不是很好，可毕竟是自己的劳动果实，有一种“当家做主人”的自豪感和幸福感。这是分地后的第一个麦秋，父亲、我和小妹都放了麦假，一家人都加入了割麦的行列。父母看着自己辛勤劳动的果实，马上要收获，心情异常激动，天不亮起床，忙着磨镰刀，拾掇捆麦子的草绳，一切准备就绪后，才去叫我们。天长夜短，加上年龄小，我和小妹睡不醒，不叫上十遍八遍，甚至父母发了火，是不动窝的。过麦秋活急天热，我毕竟年幼，割不了一会儿，就大汗淋漓，睁不开眼，刚想直直腰偷偷懒，却被父亲发现了挨一顿训斥，母亲则不然，用物质激励我，许诺收了小麦，让我吃上一顿白面馒头。
　　割完了小麦往家运也是个问题，自家没有运输工具，我和小妹年龄小，帮不上忙，全靠母亲肩背和父亲用独轮车往家运。独轮车是邻居四叔家的，白天捞不到用，晚上父母借来用一宿，天亮再给四叔送过去。
　　接下来给小麦脱粒，那时不像现在这么先进。小麦运到场院里先晾晒，越是中午头，太阳越毒越要翻腾它，等到晒得差不多了，父亲才套上牲口拉起碌碡围着场院一圈圈转着轧，我和母亲拿着木叉一遍遍地翻着。因牲口少，好多家轮不上，又怕赶上闹天，我和爹娘常常头顶烈日，人拉碌碡轧麦子。爹娘活到这么大年纪，第一次看到属于自己家的麦子，当然是乐此不疲，我小小年纪哪里经受过这样折磨，常强烈抗议，父母不答应，就借故肚子疼、脑袋疼当逃兵。
　　经过10天黑白鏖战，父母瘦了一圈儿，可看到一大堆麦子，往日的辛苦早已忘得干干净净，高兴地合不拢嘴。6亩地的小麦打了820斤，这可是破天荒第一次。
　　麦收后，母亲兑现诺言，蒸了一大锅白面馒头。馒头上锅后，一会儿冒出了腾腾的热气，我馋得直嘬嘴，不住地缠着母亲追问：“娘，熟了吗？ ”“急嘴子，等熟了让你吃个够。 ”娘脸上汗淋淋的，写满了幸福。
　　揭开锅盖，白白胖胖的馒头挤满了锅，靠近锅铁的一圈馒头被炙烤成金黄色，香甜味瞬间溢满了低矮的小土屋，飘出了院落……这是我打记事起，第一次看见这么多白面馒头，也是第一次吃了一整顿白面馒头，撑得我一天没吃饭。
　　第二年，由于一头牛供5家使用，农忙时大伙常常争得面红耳赤，于是父亲东凑西借买了一头黄牛，又刨了院内两棵大榆树，请人做了一辆两轮车。随着日子的一天天好转，各种农具都置办齐了，粮食也越打越多，从此告别了粗粮，换成了细粮，我也彻底结束了“当牛做马”的生活。邻居家三叔，人多地多打得粮食多，逢人便说：“俺一家打的粮食，比以前一个生产小队打的都多！ ”
　　沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。饱受运动之灾、贫穷之苦的人们，从此告别了贫穷落后的生活，赢来了第二次大翻身，过上了幸福、富足的生活。