经过多年的酝酿，《大刀记》在郭澄清的心中逐渐清晰起来。这部影响了二十世纪七十年代后期至八十年代初期的长篇小说，他在老家郭皋庄动笔了。王金铎回忆说：
　　“郭澄清老师1971年开始写《大刀记》，最初是先形成了一个写作计划，要上报。只有计划批准了，才能写，否则写了也白写，还有可能受到连累。他写《大刀记》的最初想法，主要是觉得写短篇小说写了这么多年，也该尝试着写个长篇了。可我们这些老同志都反对他写长篇，觉得他应该在短篇小说方面多努力一些。可他不同意大家的看法，他说想写一部史诗性的小说，像《静静的顿河》那样的小说。他写的《大刀记》跟我们现在见到的不太一样。比如第一部，出版时就没通过，说小说里穷人闹革命，没有党的领导哪行？出版社就让他改。他就按照出版社的意思进行了大面积修改，第一部的开篇，也就是后来出版的《龙潭记》，改动的内容还是比较大的。第一部《血染龙潭》在1972年先出了一个征求意见本，征求意见本比较接近郭老师的意思，跟后来的《龙潭记》也没有太大的区别。他本意并不想按出版社的意见改，可没办法。不改，就无法出版。他计划用五年时间完成《大刀记》，写一部出一部，可上面和出版社不同意。 1975年，是世界反法西斯战争暨中国人民抗日战争胜利三十周年，这部书要向这个纪念日献礼。出版社就逼进度，逼得他没黑没白地写。 1972年6月完成了第一部的初稿，人民文学出版社的谢永旺老师来了就拿走了。那时书店的架子上只有浩然的书，缺少更多的好书。第一部，上面的意见是描写党的领导的篇幅少，让他修改。你想想，第一部写的是清末民国初年农民自发地闹革命的故事，那时中国共产党还没成立呢，哪里有党的领导呢？郭老师的想法是农民的自发革命活动由小到大，由弱到强，在艰苦卓绝斗争的过程中，经过失败探索，再失败再探索，最终才找到了 ‘只有中国共产党才是中国劳苦大众闹革命求解放的领导力量’这条真理。党的产生是需要过程的，要水到渠成。出版社不让他这样写，就让他修改构思，不加强小说里党领导的篇幅，书就无法出版。你想想，这是多大的精神压力呀！
　　“《大刀记》当初计划是三部曲，第一部是《血染龙潭》，第二部是《烽火燎原》，第三部是《光满人间》，出版时都改了。那时，郭老师每写一篇，都让我看，有时还多叫几个人看。几个人讨论写法，他原计划采取中国最传统的章回体小说方式。由于上面谈到的原因，第一部33章只用了15章。到后来，只能改变写法。我印象中《大刀记》是在他办《宁津日报》的时候就开始构思、搜集材料了。开始是在车站新村动笔的，第一部完成于车站新村，后面的两部写于郭皋庄。他写作的屋子很小，你们可以去看看，一张床，一张桌子。郭老师有四个儿子，那时老二在机械厂当翻砂工，老四和老三是双胞胎，也就十四五岁。上有老父，还有一个瘸子叔叔需要他赡养。就那点工资，生活极其清苦。
（下转6版）