俗话有云，百菜不如白菜。大家之所以尊崇白菜，实在是因为它低调做“菜”的朴素性格和灾荒年间救人无数的辉煌过往。
　　如今生活好了，想当初，那些鸡鸭鱼肉只在有了远客或逢年过节才得一现。餐桌之上，顿顿都是白菜萝卜。那些大鱼大肉虽然在餐桌上众星围绕，但尊贵的客人第一筷头伸去，无外乎都是白菜炖豆腐。大家心里有数，鸡鸭鱼肉那些家伙，共得富贵，却不能同患难。
　　白菜是其统称，按时令，有秋冬白、春白和夏白；按个头，有大白菜、小白菜。论“发型”，则分散叶、花心、结球和半结球；按“腿型”，则是高脚、中脚和矮脚。最常见的叫法按色泽，最常见的是黄芽白，此外还有青叶、绿叶、紫叶。也有按出生地的，比如上海白、北京青、天津绿、东北矮白菜、山西大毛边等。白菜吃法也是花样百出，可以归结出炖、炒、腌、拌若干方法。菜品里响当当的有白菜豆腐汤、醋熘白菜、酸辣白菜、糖醋白菜、干锅白菜、白菜蒸饺、炸菜盒……
　　白菜炖豆腐是北方的一道家常菜。而在南方，白菜通常以一副黑脸示人，唤作腌菜。关于腌菜，上个世纪七十年代前出生的人对之记忆颇深，那时它充塞了每一个学子和外出找活人的菜筒子。
　　大白菜多数是在秋后播种，初冬收获，产量大，收获期间价格非常便宜，一些商家在促销商品时常用“某某商品白菜价”的口号形容其廉价。这样说，并不代表白菜在人们心目中地位低贱。而实在是白菜居功而不自傲，功成则身退，仿佛当年的介子推。对于白菜，我们也不是“白眼狼”。
　　民间对白菜非常推崇。在我们老家，每到立春这一天，千家万户，鞭炮齐鸣。在地里挖一株长势正好的白菜，移栽至大的白瓷盆里，拦腰系上一条红绳或者红纸，将白菜奉上供桌，同祖宗亡灵一道配享。它伫立高堂，腰束红带，青中泛绿，恍惚之间，宛若妖娆之司春女神。
□徐仁河