与妻子裸婚生活将近十年，风雨携手一路走来，总有一些旧物，我不忍丢弃。并非恋旧，只是爱在突感生活寡淡、幸福迷离之时，借旧物回味那段储在旧物里的温暖时光。
　　烟火生活，一锅相伴。结婚时，租住的小屋异常狭小，门后一角便是厨房.拥挤但整洁的一堆炊具中，那口电锅自是主角。俩人站立锅旁，相互打趣斗嘴，或悠闲或忙乱。伴着锅内滋啦、咕嘟的美妙音律，默默烹制调合着我俩的小生活。我做一碗清汤挂面，给感冒的妻子；妻炖一锅美味鸡汤，给辛苦的我。熬一碗南瓜稀粥，享受秋季的美味；烩一锅猪肉粉条，感受冬季的温暖。锅内的美味流年，令看似苦涩的日子富有情趣、滋味十足。
　　去年一次做饭，电锅罢工了，几经摆弄灯都不亮。我和妻子怅然若失，顾不上吃饭拿起电锅便去维修。一前一后，骑电动车驮着妻子穿行街道，不禁思绪万千。遗憾的是，维护师傅说，已找不到配件。跑了几家，答案依旧。无奈，那口相伴多年的电锅光荣下岗，但我感念它的功劳，装箱束之高阁，抬头可见。偶尔一瞥，便依稀感到我俩一起吃过的苦和甜，不禁口水伴着泪水流回过去。
　　我生性木讷，常会忘记妻子生日，鲜有浪漫。可妻子却总会记得在我生日时，送上一份礼物。我是个广播迷，第六台收音机也已然老旧，天线折断、开关失灵，每次听都要鼓捣半天。可碍于生活拮据，一直舍不得再买。妻子看在眼里，记在心上。那年生日，正当我拍打、敲击收音机仍不出声时，清晰流畅的歌曲飘门而入，我目迎妻子手捧一台崭新的收音机向我靠近，喉头哽咽、心怀感激。如今，这第七台收音机也已退休，但我一直摆放在书柜里，似乎它总能唱起当年生日的歌曲。
　　妻子手巧，绣出的鞋垫做工精细，踩在脚下如享按摩。见我喜欢，妻子便当生日礼物每年送一双。那年生日前夕，天气燥热，看着白天上班、晚上灯下冒汗穿针引线的妻子，我很是心疼，便拿出一沓旧鞋垫，劝她别绣了。妻子倒也听话，晚上没再绣，却隔三差五说单位加班，回家略晚。当生日那天，一双精美的鞋垫再次垫进我的鞋里时，我才知妻子说单位加班是假，绣鞋垫晚归是真。一年一双鞋垫，有的丝线虽已脱落，花纹虽已模糊，但我仍视为珍宝，双双珍藏，珍藏针针绣进鞋垫里的疼与爱。
　　相册中有张朋友在婚礼上用傻瓜相机拍的照片：我和妻子拘紧对拜、傻傻可爱；那张照片我定将终生珍藏，因为那寒酸得可怜的婚礼，提醒我要用一生对妻子的好，弥补当年对妻子的愧。那对衣柜，漆已斑驳，门已松动，但我仍在用，因为打开衣柜，望着添置更新的衣服，便有一股暖流涌遍全身，伴随我俩相守走过四季。女儿用过的婴儿床、小奶瓶、小衣服，虽占地方却没送人，不只为女儿留作纪念，更是为珍藏我和妻子抚养、呵护女儿成长那几年苦乐时光的点点滴滴、恩恩爱爱。
　　一条旧腰带，一枚旧吊坠，一床旧棉被……时光在走远，旧物在积累。但终有一些写满故事、流溢情感，值得珍藏在只属于我和妻子、我们小家的“家庭历史博物馆”内，岁月不老、价值永恒。
　　我的旧物，我那幸福甜蜜、永不褪色的旧时光！
□张金刚