数学大师陈省身先生曾说过这样一番话：“我一生当中只做一件事情，这件事情就是数学。 ”年轻时陈省身面临很多选择，他发现自己搞体育不行，因为连女同学也跑不过；搞音乐也不行，因为没有乐感，听不懂哪个曲子美哪个曲子不美。最后，他选择了自己热爱的数学。为了搞数学研究，他几乎不参加别的什么社会活动。在南开大学，他给自己住的房子起名叫“宁园”，意在安静地做自己喜欢的事情。他之所以如此专注，是因为他觉得一个人一生中的时间是一个常数，应该集中精力做好一件事。
　　然而，现在很多人可不像陈先生这么想，他们觉得“一辈子做好一件事”的标准太低了，最好能身怀十八般技艺，然后同时挖几口井，头顶三四个职务或者身兼五六个身份。
　　这样的想法固然不错，但结果却不见得美妙，很可能是轰轰烈烈一场乱忙，最后所获有限甚至导致身心崩溃。不知有多少聪明人，空有雄心壮志，到头来一辈子没搞好一件事。
　　细想想，一个人要真正干好一件有意义有价值的事，也不是那么简单的。袁隆平奋斗了大半生，都是和杂交水稻打交道，当然他的小提琴也拉得不错。达尔文忙活一辈子，也就是发现了“人是猴变的”这个再普通不过的道理；麦哲伦终生的杰作，则无非是证实了“地球是圆的”这个今天就是一个幼儿也知道的常识；曹雪芹劳累终生，呕心沥血，“一把辛酸泪”，也只是换来“满纸荒唐言”，一本书都没有写完；莱特兄弟为了让飞机能离开地面，一辈子忙得连太太都没工夫娶，他们很幽默地说：“我们没有时间既照顾飞机，又照顾妻子，一生只能干好一件事。 ”
　　我觉得，这样一生能做好一件事，实在很了不起。这样在单一的领域能达到难以企及的高度，我想起法国画家雷杜德。他一生就是画花，尤其是玫瑰。任凭法国大革命、政权更迭，人头落地血流成河，他只管画他的玫瑰，整整 20 年，以一种“将强烈的审美加入严格的学术和科学中的独特绘画风格”记录了170种玫瑰的姿容，成了《玫瑰图谱》。他本人被称作“花卉画中的拉斐尔”“玫瑰大师”“玫瑰绘画之父”，这本图谱被誉为“最优雅的学术，最美丽的研究”“玫瑰圣经”。
　　这样的例子是不胜枚举的。雷锋一生做好事，积小善为大善，终为世人楷模；毛泽东一生致力于民族的解放和独立自强，终于建立了新中国；钱学森、钱三强、钱伟长一生致力原子核的研究，终成大器。这些是名人。在平凡的人中，也有很多专心一事的人，“傻子瓜子”“擦鞋公司”，都需要执着的精神。
　　人这一辈子，看起来很漫长，其实短暂得可怜。除去幼年和老年的时光，再除去吃饭、睡觉、休息、学习、旅行、开会……你真正留给自己事业的时间能有多少？所以说，人这一生的时间并不多，精力也是有限的，真要做好一件事并不容易。若能选一件自己真心喜欢的事情，用一辈子的时间，全身心地做好它，那也就够可以了。
　　有些人一辈子没做好一件事，并非能力差，而是因为好大喜功，好高骛远，缺乏专心致志的毅力，总是和名人比，和有钱人比，和比自己事业发达的同学、战友比。今天想做这，明天想做那，光阴似箭，日月如梭，时间在不知不觉中流逝，结果一事无成，也就难免有失落感，悲伤感，烦恼、苦闷如影随行，没有快乐开心的日子。
　　其实这样大可不必。如果说人类社会好比一座大厦，每个人就好比大厦上的每一块砖，如果一个人能尽职尽责干好自己该干的那一件事，承受起应负荷的重量，遮挡起该遮挡的风雨，他就是一块合格的砖，这一生就没白过。反之，有的人好高骛远，心性烦躁，频繁地跳槽，这山望着那山高，结果到头来，蹉跎一生。
　　人生是一个选择的过程，可选择之后应是无悔的付出。有意义的人生应当是这样的：在生命起程的那一刻就找准前行的目标，用一生的时间朝着心中的圣殿稳步前行。这样的人生可以用一句话来概括：一辈子做好一件事。
□阿伟