1958年，我驻守祖国东海前线，经历了炮击金门的战斗。隆隆的炮声和嘀嘀哒哒的收发报声，成为了挥之不去的记忆——
　　这张老照片拍摄于1960年2月，是在福建厦门东海前线送战友时，我们23名海军留下的合影，距今已54年了。
　　翻阅这张泛黄的老照片，看着战友昔日的一张张笑脸， 50多年前的军旅往事又浮现在我的眼前。
　　1955年，我正读初二，响应国家政策应征入伍，成为了一名人民解放军海军战士，被分配到技术勤务部队从事专业技术工作，当无线电技术侦察情报报务学员。
　　1958年夏，金门蒋军不断开炮，打死打伤和平居民，当年8月，我军海岸炮兵部队炮击金门。面对蒋军的武装挑衅和敌特的骚扰，国防部部长彭德怀下达命令，对金门地区蒋军军事目标、金门海域蒋军舰进行惩罚性打击。
　　那时，我正在东海舰队厦门前线1767部队侦听室当侦听员，我们这些侦听员隐藏在山洞里，靠无线电报话机监听蒋军军方情报，捕捉台湾海峡蒋军海上舰艇的动向以及蒋军海上空中情况。由于侦听情报准确，我们荣立了东海舰队集体二等功。
　　1962年，蒋军不断派遣小股匪特偷渡登陆，我们及时捕捉到了情报，消灭了登陆匪特，受到前线通讯指挥机关的嘉奖。
　　从参加中国人民解放军海军东海舰队，我卫国戍边23年，于1978年离开部队转业到地方。这23年里，我由一名普通士兵，成长为海军4299部队司令部政治协理员、 37901部队教导员，先后驻守洛阳、上海、宁波、厦门等多个海军驻军基地。
　　如今，我己年过古稀，早就从机关岗位上退了下来，过上了含饴弄孙的晚年生活。尽管离开部队多年，但是对于军队，我有着割舍不下的情怀。每每看到这张照片，就想起了当年和战友们在山洞侦听的日日夜夜，耳畔又回响起嘀嘀哒哒的收发报声和隆隆的炮击声……
□牟书智口述牟书会王宁宁整理