院子西侧有个不大的小菜园，妻子闲暇时，就来到这菜园内，划成几小方块精耕细作，茄子、辣椒、小葱、香菜……跟着季节栽种。时值夏日，院墙边的那架丝瓜棚，爬满青青的藤和叶，浓荫覆盖，透出阵阵清凉。一朵朵盛开的喇叭形状的花恣情展露，长长短短的丝瓜结了一根又一根，从藤上斜斜地垂下，头上还顶着未老的小黄花，让人不由得想起宋代杜北山的《咏丝瓜》诗：“寂寥篱户入泉声，不见山容亦自清。数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。”
　　当三月暖阳上升，雨水浇灌，妻子就将去年深秋收藏的丝瓜种，一粒粒播在墙根下。转眼，这小菜园里，最惹人眼球的，莫过于刚刚探出土层那嫩头嫩脑的丝瓜苗。妻子闲不住，又找来几根长短不一的细竹竿，斜插于围墙根下。上面再搭几根横架，小心翼翼拢起一根根细嫩的丝瓜藤蔓。再用碎布条细心绑扎在一根根竹竿上，简易的丝瓜架算是搭成了。
　　随着丝瓜苗逐渐生长，那嫩黄碧绿的藤节间，一片片的丝瓜叶，挨挨挤挤，铺开着长。历经春雨的滋润，没过多久，藤蔓、叶柄逐渐粗壮，密密匝匝地在架子上交错蔓延，并不停地向上缠绕攀附，爬满了整个架子，整个院墙。
　　至六七月，藤蔓的叶柄间，探出一嘟噜蕊黄的小花蕾，开满了整个架子，小菜园立马就变成了小花园。藤叶间，铺满了层层叠叠小黄花。再过段时间，绿叶丛中的架子下面，倒挂着一串串毛茸茸的小丝瓜，一个挨一个。丝瓜架下，也是夏天最凉快的地方。
　　藤蔓悠悠丝瓜香。嫩丝瓜，是一种纯天然绿色无公害的蔬菜，营养丰富。在夏秋季，人们的餐桌上随处可见。要吃时，随时随地走到丝瓜架子下，随手摘上一根粗壮又嫩绿的丝瓜。先用菜刀轻轻刮去粗糙的外衣。剖肚，取瓤，再将丝瓜摊开，切成细丝。锅里倒香油，铁锅冒烟，将丝瓜、红辣椒丝、食盐和调料齐下爆炒。出锅前，再倒以蒜汁，就是一盘红绿相间、入口香绵的家常小炒。丝瓜也可做汤。磕进一两只鸡蛋，搅拌后汤味更佳，营养十足。丝瓜怎么吃都柔嫩、香糯、润滑。
　　等到了秋风至，瓜老、叶萎，翠颜就逐渐消失，丝瓜慢慢老透，被妻子从丝瓜架上一个个当宝贝摘回家晾干、收藏。李时珍说：“老则大如杵，筋络缠纽如织成，经霜乃枯，涤釜器，故村人呼为洗锅罗瓜。”陆游还用老丝瓜筋络，洗他那宝贝的砚台，他在《丝瓜》里是这么写的：“丝瓜涤砚磨洗，余渍皆尽而不损砚。”这老丝瓜筋络，摆于厨房，洗锅、洗碗、洗碟子，环保又省钱。看来，丝瓜全身都是宝。