中午时分，天地间灰蒙蒙一片，像遮了一层厚厚的灰色帷幕，分不清天与地的界线在哪里。云层堆积，挨个村庄施压。那些挺拔、高大的树直立着，丝毫没有畏惧之意。炊烟依然故我，扭着腰，舞动着。乡村的炊烟是飘逸的、思念的。袅袅炊烟像是母亲瘦弱的手臂，在寒风里摇摆，召唤着远方的儿女。村口矗立的垂柳，仿佛沉默不语的父亲，翘首以盼，等待着风尘仆仆的儿郎归来。
　　乡村的夜，到处一片静寂，仿佛人们都在聆听落雪的声音，期待着来一场鹅毛大雪净化、洗涤这阴霾的空气。村里人都已准备好了柴和煤，像迎接贵宾一样等待着雪姑娘的到来。
　　乡村的冬雪是温柔的。雪花飘落的时刻，徜徉在寂静的村庄里，进入你眼帘的是一幅迷蒙的飘雪图：那一望无垠的田地，那结了冰的河，那苍老的树木，那枝丫间跳来跳去的麻雀，那“叮叮当当”医治树的啄木鸟。白色笼罩的农舍在风雪中默然挺立，窗口闪烁着点点灯光，偶尔传出孩子们嘻嘻哈哈的打闹声。
　　我家老屋内，母亲在锅上熬着小米粥。她总是喜欢把藜麦、绿豆、红豆、花生、红枣之类的东西，放进锅里和小米一起慢慢熬。美其名曰：八宝粥。就像人生一样，慢慢熬才能达到一种非凡的境界。
　　炉火红红的，火苗一跳一跳，似乎想要探出头来看看外面的世界，想要与洁白的雪花握个手、问个好。炉盘上烤着一圈馍馍片，橙黄橙黄。寒风使劲地敲打着窗户，只要有个小缝，它就不遗余力地往里钻，孜孜不倦。
　　雪终于来了，瑞雪兆丰年是庄户人的期盼，也是孩子们快乐相随的好伙伴，堆雪人，打雪仗、滚雪球，玩得不亦乐乎、不可开交。对于孩子们来说，洁白的雪花就是从天而降的信使、空中炫舞的蝴蝶。
　　雪花是那样温柔，又是那样晶莹剔透，冬天怎能遗忘她？她是冬的使者，假若没有雪花的飘洒，记忆是苍白且空洞的；假若没有雪花的装扮，冬天是单调且寂寞的；假若没有雪花的飞舞，孩子们的童年是孤单且乏味的。冬天是存储的季节，我把我的思念、祝福，写在信笺的彩页里，托雪花偷偷寄给天堂的父亲。
　　屏息静听，雪也是有声音的，那么轻盈，那么富有韵律，犹如仙女在舞蹈，又像一位老者在暗夜里浅吟低唱。