孩提时，天刚转凉，母亲就紧锣密鼓地实施她的“暖衣工程”。之所以称之为“工程”，因为它包含内容繁杂庞浩。母亲要把我们姐弟三人还包括父亲从头到脚“包装”起来，编织不同的帽子、手套和围巾，按我们的身高和体型，量身打毛衣毛裤，还要做过冬的保暖鞋。
　　事实上，母亲平常就已经开始做毛衣活。她手巧，又肯学习，常与邻家老嫂子和大妈们交流各种针法，预测来年在孩子们流行的毛衣式样，编织针始终不离手。隔一阵就有一件“佳作”问世，给家里成员带来惊喜。在这其中，就数姐姐最麻烦也最“挑剔”。她一会儿嫌毛线的颜色不靓丽，一会儿又觉得毛衣要打成高领更好看，要不就要在毛衣上织上花呀朵呀或小动物的图案，穿出去就是比拼着妈妈的手艺。我和弟弟以及父亲则不讲究，顶多只要求毛衣毛裤换个颜色，以证明是新打的。今年是银灰色，显得青春活泼，明年改成的绛红色也能体现出沉稳。再配上母亲编织的围巾、手套、形态各异的帽子和棉鞋，这就齐了。在凛冽的寒风中，我们身着“全副武装”的冬装既精神，又能严严实实地抵御着逼人的寒气。
　　那些年物质匮乏，商场里根本买不到现成的冬装。羽绒衣、防寒服见都没见过。听说省城的大商场有皮衣卖，但标价让人咂舌，一般人家不敢问津。上海产的羊毛衫轻便保暖、式样和花色很是吸引眼球，可供货有限，一件动辄要七八十元，即使我们吵要，母亲总是“敬而远之”，不舍得买。于是，逛毛线柜成了她的最爱，自己编织毛衣的成本要低得多。买了新毛线，再把往年拆下的旧毛线掺杂其间，就成了一件件巧夺天工的“作品”。旧毛线还能编织成手套、帽子、围巾和室内穿的拖鞋。总之，在母亲眼里，每一根旧毛线都能派上合适的用途，实现了循环利用。在家里经济不宽裕的情况下，她就是这样精打细算地过日子。
　　母亲的“暖衣工程”里还有一项十分繁杂的活，就是给我们做棉鞋。县城的商场里好像没有棉鞋卖，几乎每个家庭都是靠主妇自己做。母亲为此投入了很多的精力和时间。她跟着熟悉的“能人”学着做棉鞋，从放鞋样，纳鞋底，上浆，镶入棉花到选择鞋面，请人一步一步悉心指导。那一年，她做的棉鞋看上去有模有样，实用保暖。给姐姐做的棉鞋是红色灯芯绒鞋面，鞋头缀着小花，漂亮至极，让小姐姐爱不释手。天还不怎么冷，她就迫不及待地穿到学校去显摆。我们父子几个的棉鞋则是镜面色的，摸上去柔软舒坦，穿上脚顿觉得暖融融。在整个寒冬，我们很珍惜母亲的劳动成果，所有穿的冬衣和配件十分爱惜，尽量做到少损坏。每次看到我们穿戴齐全，暖暖和和、意气风发地出门，母亲脸上总是露出欣慰的笑容。
　　后来，母亲老了，眼力退化，双手僵硬，再实施“暖衣工程”力不从心。况且现在市面上啥衣物都买得到，既防寒又洒脱的皮衣等已不是“奢侈品”。尽管如此，我们仍十分怀念母亲做的过冬衣物，朴实耐穿，简洁暖和，因为它们蕴含着母亲对我们深深的爱意和温馨。
□ 刘兵