我对数字、方位反应有些迟钝。有朋友住的楼房是几栋几单元几室，即使登门多次，再去时，也有记不清的时候，无奈，手机呼叫，害得人家一次次千叮咛万嘱咐。去泰安，新结识一位文友，相谈甚欢，分手时互留手机号吧，回到家才想起，我把其中的5345说成5435，于是赶紧回电更正。青岛市区距我的故乡村庄几十里，每次探亲我都要去看看，汽车在楼宇人海中转来转去，下车时我便分不清东西南北，栈桥有时伸向东面的大海，有时横卧西方的水面。落脚在滁州，要去琅琊山看醉翁亭，宋人欧阳修说在西南，我却看成正东方向。如此就少了几分真实的感觉，归来时总有几分遗憾，模糊和错觉有时也产生误会闹出笑话。
　　多年以前，我初次到德州拜访一位素未谋面的作家，下火车来到站前广场，人地两生，看到不远处有个蹬三轮的汉子，五大三粗，敞胸露怀，一脸络腮胡子正在招揽生意。他们这些人常年走街串巷，知道的地方多，是城市里的活地图，我上前问路。
　　络腮胡子一脸笑意，胡子都扎煞起来，掩去了一脸凶相，“上地区文化局呀，远哩。要不，我送你？ ”见我不吱声，又凑近说，“不多要你的钱，给五块就行。 ”
　　我想自己走了去，沿路也看看德州街景风光，请他指点时，络腮胡子并不理睬，正和一位旅人讨价还价。这时我突然想到，他不会告诉我，因为我拒绝了他。
　　在我转身要走时，络腮胡子生意已谈成，蹬起三轮车喊住我，“你向东走，过两个十字街再向南。 ”
　　沿着一条人来人去的大街，我向东走去，过两个十字大街向南，越走街上的人越稀少，两边都是低矮的民房，路面坑洼不平，疑惑中向一个老者询问，他想了半天总算告诉我，这一带没有什么文化局，劝我原路返回再打听。
　　我有一种上当的感觉，肯定是那个络腮胡子捉弄我，自认倒霉吧，一肚子气又发不出来。返回的路上边走边问，不觉中又来到火车站广场，恰巧看到络腮胡子正大口吞着一块面饼，我向前冲他把一肚子的气总算喷发出来。这时有人过来围观，络腮胡子怨气冲天，连连叫苦，并无半点凶悍。事后我有些后怕，当时要是动起手来，我一准落个鼻青脸肿。
　　时间已近下午一点，想到还要拜访作家，搭晚上的火车回家，我又急又气，心一横，坐上他的旧三轮车“走吧。 ”怕他再讹人，又大声说“是五块钱吧？ ”
　　络腮胡子没有多言，开动三轮车在人车混杂的路上左冲右突，颠簸摇晃间我发现车是向北方向跑，他刚才肯定在骗我，真是车船店脚牙，不杀也该打。
　　车很快停下来，络腮胡子指着一座大门外墙上的牌子，“到了吧？吃这碗饭十来年了，管你是外地人本地人，坑蒙拐骗的事咱不干。”他还振振有词的为自己的清白争辩。
　　“你告诉我向东，你怎么带我往北？ ”
　　络腮胡子一笑，铁青的脸和善了许多，“兄弟，咱真是向东，你掉向了。 ”
　　对模糊和错觉给我带来的不便，我无奈，一笑了之。如果影响到他人，我真诚的道一声歉。
□ 朱长新