初冬的一个傍晚，母亲打来电话，说晚上做南瓜面汤，问我去不去吃，我毫不犹豫地答应了。
　　母亲的电话勾起我对童年的回忆。20世纪70年代末，农村生活依然十分艰苦，大米饭加上红薯等杂粮勉强能吃饱。因为当时面条极为稀罕，只有家中来了贵客才会享受鸡蛋面条的超级待遇，于是吃面条成为乡村孩子们的梦想。
　　我家也有一块麦地，一般在麦子收获后，母亲会做一顿南瓜面汤。那时觉得天下最好吃的莫过于南瓜面汤了。麦子快黄的时候，布谷鸟总是叫着“割麦插禾、割麦插禾”，引得我和弟弟天天往麦地跑，看看麦子有没有成熟。
　　等待麦子成熟的日子感觉时间过得特别慢，南瓜面汤总是在梦中出现，醒来才发现口水打湿了枕头。听说村里有人家割了麦子，开始做南瓜面汤了，于是我和弟弟赶紧回家催母亲割麦。
　　开始割麦了，父亲在外地教书，只有母亲在地里忙碌，我和弟弟也在一边帮衬着做些简单的农活。割麦、挑麦、打场、晒麦一整套程序后，母亲将晒干的新麦挑到村里的加工厂加工成白白的面粉。我和弟弟自然是欢天喜地，全程跟着忙碌的母亲，央求母亲快点做南瓜面汤。
　　在我们的催促下，一回到家，母亲就用面盆盛上白面走进厨房，拿出和面的案板，擦洗干净开始和面。母亲一遍又一遍地揉着面团，满脸都是汗水，弟弟拖来一个小板凳站在上面殷勤地为母亲擦汗。母亲在案板上揉好面，再用擀面杖将面团擀成薄薄的面片，然后叠起来用菜刀切成面条，每根面条都有筷子那么粗。
　　这时候奶奶已经烧好一大锅水，南瓜事先切成片在锅里煮沸。母亲将擀好的面条轻轻放入锅中，盖上锅盖，等锅中的水煮沸面条浮上水面，从篮子里抓上一大把菜叶撒在锅里，美味的南瓜面汤就呈现在我们面前。
　　一眼看去，锅里白色的面条、金黄的南瓜、绿色的菜叶甚是好看。开锅后，香味扑鼻而来，我和弟弟早已拿来大碗一边眼巴巴地看着锅里，一边让母亲多放点酱油。我端着满满一碗南瓜面汤还没把碗底的酱油拌匀，就迫不及待地开吃了。母亲手擀的面条十分有嚼劲，面香混合着南瓜的微甜，即使是面汤也醇厚美味。
　　很快，你一碗，我一碗，满满一锅南瓜面汤就见底了。我和弟弟揉着胀鼓鼓的肚子满村子找小伙伴去炫耀自家的南瓜面汤。
　　一阵急促的电话铃声把我从回忆中拉回现实，母亲又在催促我了。简单收拾一下，赶紧骑车回老家，我知道七十多岁的母亲一定站在门外盼我归来。晚餐的南瓜面汤我已经无法吃出当年的味道，母亲问我好吃吗？我一个劲点头：太好吃了！多年前父亲、奶奶相继去世，一直是母亲支撑和维系着我们这个大家庭。想到这里，感觉端在手上的碗中哪是什么南瓜面汤啊，分明是沉甸甸的母爱。
　　母亲在，家就在。我希望年年都能吃到母亲亲手做的南瓜面汤，不在乎味道，只想让长长的面条留住最珍贵的母爱。