黄昏时分，天空由铅灰转为暗红色。寒潮呼啸而来，犹如响箭，由远及近。雪，动身出发了。
　　华灯初上，雪如期而至。六角形的洁白，一片，一片，又一片，在天空静静飞舞。万籁俱寂，雪前赴后继，落在田野、村庄、城镇，落在树梢、房顶、菜园、堰塘……落在广袤无垠的大地上。
　　雪精灵跳着欢快的舞蹈，冷静而又热烈地亲吻草木山川。它们灵与肉交汇的瞬间，发出簌簌的响声。似春蚕咀嚼桑叶，像学子在作业本上奋笔疾书，仿佛熟睡的大海正均匀地呼吸……
　　雪越下越大，无远弗届。万物披上白色的盛装，天地逐渐消失界限，白茫茫主宰宇宙乾坤。夜渐深，而夜色渐浅渐稀——这是乡村雪夜特有的景象。在白皑皑的大雪映照之下，夜晚恍若白昼。
　　雪丝毫没有停下来的意思，一直在沸沸扬扬挥洒它压抑太久的激情，泼墨纯白的山水画，抒写起伏跌宕的诗行。
　　山林止息喧嚣，所有生命都进入冬眠。河流停止歌唱，鱼虾潜入深渊，做着春暖花开的梦。原野无声无息，繁华热闹犹如浪潮退隐。飞禽走兽销声匿迹。它们仿佛突然被空运到火星，抑或是另一个世界。连乡村看门的小黄狗，也不再撒欢叫嚷抑或调皮闹腾，只是对着漫天飞舞的大雪发呆。
　　雪，以铺天盖地的震撼力与威慑力，让沸腾的宇宙调换频道，进入静默模式。
　　曾几何时，乡下人最怕过冬天，更怕下雪。那时的雪夜，酷寒难熬。乡下人靠“疙瘩火”取暖。疙瘩即树疙瘩，就是晒干的大树根或说树兜子。有的树疙瘩重达几十斤。疙瘩以松树为最佳，松树疙瘩富含油脂，容易燃烧且经久耐烧。
　　树疙瘩随处可见，只是刨挖树疙瘩需要时间，也需要力气。树疙瘩扎根深，一位壮实的汉子一天也只能挖三两个而已，且往往累得汗流浃背。只有在农闲时候，家里有壮劳力的农户，才会有人挖疙瘩。冬天来临，并非家家户户都有疙瘩火取暖。在冬夜，尤其是雪夜，如果没有火烤，人们就会早早钻进被窝。那时，日出而作、日落而息，是农村最常见也是再正常不过的景象。
　　疙瘩火燃烧起来，满屋暖烘烘的。但疙瘩火烟雾灰尘大，房间内的墙总是被熏得黑乎乎的。乡村冬天取暖器材及燃料似乎随着住房条件的改善而不断演变。后来，农村房屋由土坯墙更换为砖木结构直至混凝土结构，冬天烤疙瘩火渐渐成为历史。雪夜，乡村开始靠木炭取暖。再后来，乡村也开始禁止伐木烧炭，电暖气进入千家万户。
　　如今的冬天，哪怕大雪飘飘，乡村的夜晚也不再漫长难熬。乡下人也有了丰富的夜生活。年轻的情侣，披上大衣，围上围巾，穿上马靴，特意在雪地里行走，尽情感受乡村雪夜的安静与美好。空旷冷清的野外，发出“咯吱咯吱”的声音。情侣相互依偎，共撑一把伞，就像老版《上海滩》中许文强与冯程程雪中同行。乡村雪夜静止的版画上平添几行温馨浪漫的动感诗章。
　　近几年，在偏北一些地区，农村又时兴使用煤柴两用的炉子取暖。这种取暖炉清洁又环保，它表面看起来是一张大圆桌，中间有一个圆形孔洞，桌面下面的炉灶烧柴或煤，炉灶侧面有弯曲的抽烟管通到户外。烧热取暖炉，可以煮火锅，一家人可以围着吃饭。其他时间，圆形孔洞上面可放水壶烧水。雪夜，因为有取暖炉，寒冷只好退避三舍。
　　而在更远的北方，冬季则有暖气集中供应，就算野外冰冻三尺，室内亦是温暖如春。
　　雪夜读书是别样的享受。无论过去的疙瘩火、炭火，还是今天的炉火、暖气，都给人们的身体带来温暖。书籍给心灵带来温暖。小时候的雪夜，就着煤油灯，我坐在床头，裹上被子，手捧一本借来的小说，如痴如醉。而今雪夜，外面天寒地冻，房间暖意融融，我们可以随意走动，或是慵懒地依偎在沙发上，执卷阅览。
　　过去的雪夜，是难以磨灭的记忆，总在岁月长河激荡经久不息的涛声；今天的雪夜，是温馨动人的风景，必将为时光相册增添精彩耀眼的篇章。