□毛君秋
　　朋友的儿子高考上了一所名牌大学，请他分享教子经验。他笑了笑：“其实我什么也没有做，就是三年里给儿子削了一千个苹果。 ”在孩子读高中的三年里，每天必做的一件事就是削好一个苹果，送到儿子书桌旁。
　　朋友的一番话，勾起了儿时母亲雪天给我买苹果的一段往事。
　　小时候家里穷，平时能填饱肚子就算不错了，别说苹果香蕉之类的水果，见都见得少。
　　那年冬天，我忽然高烧不止，大脑半清醒半迷糊，躺在床上嘴里不停地呢喃：“我想吃苹果。”外面北风呜呜，鹅毛大雪铺天盖地。
　　母亲轻轻地哄着我：“儿子，今天已经很迟了，娘明天给你买苹果去。 ”我靠在母亲温暖的怀里，一会儿就安静地睡着了。
　　第二天，我醒来的时候，雪还在下，我轻轻唤了一声母亲。母亲正在灶间忙碌。听到我的呼唤，她连忙端了一碗药放在我的床边。母亲说：“药里放了糖，不苦，把药喝了，病很快就好了。 ”我听话地接过碗，把药喝光。真的很甜！我知道，那时能吃到糖也是一件很幸福的事。
　　这时，母亲像变戏法似的，突然从身后拿出一个苹果。“儿子，你看，这是什么？”“苹果！”我高兴地喊了出来。多么好看的苹果哦，它像一颗跳动的心，红扑扑的果皮。隔着母亲的手，我都能闻到它那诱人的清香。
　　母亲温柔地说：“来，咱把苹果吃了。 ”母亲把苹果切成一些小块，用盘子装着，端到床前。“娘，你也吃。”我说。母亲摇了摇头，笑眯眯地看着我把苹果吃完，把盘子收走。我心里甜丝丝的，病也感觉好多了。
　　后来听父亲说，我那次生病，家里根本没钱给我买苹果，母亲就在第二天起了个大早，到菜园拨开厚厚的积雪，扯了一担春不老萝卜，冒雪挑到几里外的集镇上去卖，才换回来几个苹果和一些糖。
　　我的眼眶湿润了。一幅永远也抹不掉的场景在我脑海里浮现：大雪纷飞，一个瘦弱的女人挑着满满一担萝卜，深一脚浅一脚，蹒跚在积雪覆盖的小路上，身后留下一连串不大的脚印……