在外工作，一年多没有回家了，虽然经常在电话里跟爸妈聊家常，但也从未问过邻居们的情况，今天偶然问了妈妈一句：“邻居们都好吗？ ”
　　妈顿了一下，说：“唉，有三位老人前不久……老了。 ”
　　在我们那边，所谓老了，就是去世了。
　　这三位老人，不是我家的长辈，也不是拐弯抹角的亲戚，而是世代相邻的几位乡亲。我们顶着同一片天，饮用同一眼井水，是同一方水土养育的同根的人。
　　还在我小时候，他们就已经年纪不小了，皱纹装饰了他们的容颜，以至于多年后的模样仿佛都没有变化。他们的经历，像一本记载人生酸、甜、苦、辣的书，记载着他们走过“解放战争时期”“新中国成立”“三年自然灾害”“改革开放”的曲折历程。
　　过去，常见他们一群老人在一块儿打牌，一块儿喝酒，一块儿抽旱烟。我常凑在他们身旁，看他们一边悠然自得地看着手里的牌，一边吞云吐雾，说话似乎在自言自语，又似乎在向别人诉说。
　　他们讲原来那个催他们顶着月亮早起上工的人，现在只能在家吹胡子瞪眼睛了；讲邓小平好啊，没有他哪有今天；有时候还会相互攀比下过去常提的口号和语录，竟都分毫不差。
　　他们还告诉我，说我是我妈赶集的时候从路边捡来的，说着就伸手来抓我，我用小手拍开那满是硬茧的大手，说：“你才是捡来的呢！ ”
　　虽如是说，但我心里很忐忑，悄悄跑回家问爷爷，爷爷笑着说：“傻孩子，别听那几个老鬼瞎说，哪捡去？都是逗你玩呢，你妈因生你可受了不少罪。 ”
　　这些饱经沧桑的老人，日子过好了，人也老了，但他们没闲着，自发成立了“老人委员会”，前面讲的三位老人中就有一个是这个“委员会”的头，他开玩笑说：“现在我也是委员长喽！ ”
　　他们替乡亲们排忧解难，调解各种家庭事务纠纷，重点处理各种不尊重老人的“案子”。记忆中，曾有位老人拉他儿子去“老人委员会”评理，那儿子见了这些“委员”们竟连连道歉，说自己的不是。我不禁想，这些“老委员长”和“委员”们肯定挺厉害吧。
　　他们赞叹有线电视连白天也有人演戏，他们惊讶某某的儿子竟然跑到美国那去念书了，他们拿着小孙子的玩具大哥大连喊“喂，喂”，他们问我学会那个“电脑子”之后能不能给他们也拍个电视剧，他们最羡慕的还是我们能安安稳稳地读书……每次这样说着，他们常一脸遗憾，满嘴的感慨：“你们赶上好时候了！ ”
　　没想到，他们竟这样一个一个地去了，在我看来，他们以他们自己的方式，作为新农村社会道德与伦理秩序的代言人，维持着传统与道德的底线，并成为了村子里不可或缺的一部分。
　　我多希望他们能多活几年，哪怕只是短短的十来年，或许，我真能为他们写一个可以拍成电视剧的剧本吧。而我呢，只希望他们还能像往常一样告诉我：“小子，你又胖了哟……”
　　他们去了，但我知道他们是满意而去的。尽管他们对自己的一生有着这样或那样的遗憾，但他们看到了儿辈们的成就和孙辈们的富足。他们朴素的心，已不再在乎自己曾经受过的苦难了。
作 者 简 介
　　高书峰，笔名秋源，山东乐陵人，1998年南京财经大学读书期间，开始发表处女作，有文字散见于 《演讲与口才》《扬子晚报》《南京晨报》《时花文学》、《西狐文学》《墨香识书》《溵川文学》《乡土文学选刊》《北国新文学》《香江微刊》等。□高书峰