父亲把犁铧轻轻悬挂在西屋墙壁上，他不时看过去的目光里，充满着对犁铧的万般敬谦。
　　舌尖品咂的粮食，离不开犁铧的耕耘。
　　村庄一年大半时间的重量，都压在了犁铧上。犁铧和太阳月亮都是父辈心灵里沉甸甸的麦穗。犁铧翻新土壤，土地捧出收获和希望，滋养着一代代人，生生不息。
　　犁铧的秉性如我沉默寡言的父亲，越使用它，越闪烁岁月的光华，一旦歇息，立即锈迹斑斑。父亲同犁铧一样，骨子里天生流淌着劳动的悲壮。
　　爷爷用犁铧耕地，爷爷的爷爷用犁铧耕地，如今父亲也用犁铧耕地，祖祖辈辈用犁铧在大地上耕耘，他们粗布衣衫，善良的品格喂养着不肯老去的村庄。
　　我知道，犁铧是农民的眼睛和手脚，在春花秋月的交替中一点点老去。有一天，耕耘机器取代犁铧，此刻，犁铧满身伤痕地泊在光阴深处，只有父亲弓着腰，一次次擦拭着锈迹斑驳的犁铧。
　　犁铧成了村庄的一段记忆，我皱纹纵横的父亲却固执地留下它，将边角地块交付与犁铧。父亲深情的挽留，不过是想对犁铧耕地的经年做个纪念。
　　那些过去的春天里，细雨滋润，大地苏醒，四处都是犁地的身影。牛儿哞哞，马儿咴咴，父辈的柳条鞭子高高举起，小心落下，在他们心中，牛马是农民的朋友，是村庄的魂。
　　父亲赶着那匹枣红马耕地，松软的泥土像新娘子的秀发，散发着特有的芬芳。深吸一口，肺泡里仿佛都是土地的气息。
　　父亲犁一会儿，让自己和马休息一下。马的睫毛和身上常常布满热汗，父亲心疼牲口，也心疼犁铧。他要停顿会儿，拿玉米秸秆蹭掉犁铧上的泥巴。
　　父亲与犁铧无声地交流。
　　犁铧是辛苦的，牛马是辛苦的，犁地的人是辛苦的。小时候我最牢记的就是:锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
　　犁铧的任务完成后，被父亲擦得锃亮，安放在西屋墙上，安静地守着，和日月星辰，守着我的渐渐年迈的父亲。
　　犁铧带来稻谷香、高粱红。现在，大地之上犁铧退出历史舞台，牛马也无奈地隐退，而犁铧耕地的年华难以褪色。
　　父亲在渐行渐远的日子里，习惯弯着腰拉犁，田野之间，父亲黑黝黝的脊梁不正是一柄犁铧吗？
　　如今，父亲和犁铧成了远方儿女忘不掉的故乡。
□张淑清