□李培勇
　　1965年，19岁的母亲和父亲结婚，那时农村生活的艰难如影随形。随后的几年里，我们兄弟四人相继诞生，这个贫寒的家庭更是捉襟见肘。父亲为了维持一家人的生计，想尽办法挣钱，整日在外奔波，有时一去数月，母亲既要下地劳作，又要照料几个年幼的孩子，生活异常艰辛。
　　年轻时的母亲留着短发，中等身材，虽说看上去稍显瘦弱，可她的性子却坚韧如钢，凡事都不甘人后。那时麦收得靠手把麦子连根拔起，为了多挣工分，母亲总是和男劳力干一样多的活。她把毛巾往头上一扎，两脚前后岔开，一手将麦稍拢成一把，一手抓住麦子下部，双手同时用力将麦子拔出，随即往脚上一磕，动作干脆利落、一气呵成。哪怕是长达200米的地块，她也绝不落后。收工回家后，母亲的手上布满血泡，可她毫不在意，用针挑破，挤出血水，眉头都不皱一下。第二天，她照常出工。中午别人休息时，她还会去拔些野菜回家喂猪，那股坚韧不拔的劲头始终支撑着她。母亲的这股劲也深深影响着我们，让我们面对生活困难时始终保持勇敢和坚定。
　　生活尽管困苦，母亲却总是热情地帮助他人。邻居武子叔干活砸伤了腿，家里日子异常艰难。母亲在做饭时总会往玉米粥里加很多野菜，有时苦涩得难以下咽，她把省下来的玉米面让我们给武子叔家送去。还有一次，强子来找我玩耍，那时已进入冬季，他穿得非常单薄，站在门口瑟瑟发抖。母亲看到后心疼地埋怨道：“这么冷的天你咋穿得这么少？”强子有点窘迫地说：“以前的棉衣都小得没法穿了，母亲不会做，奶奶也不在了。”母亲赶紧找了套二哥的新棉衣给他换上，强子的父母对母亲感激不尽，而母亲只是微笑着说：“谁家还没有个难处啊。”
　　恢复高考后，大哥是我们周围村里第一个考上师范学校的人。临开学那个晚上，母亲为了让大哥在同学们面前显得体面些，把父亲的一件上衣拆了，然后按照我大哥的尺寸裁剪好，把衣服里面翻到外面，这样看起来就像是新的一样。母亲连夜缝制。望着油灯下的母亲，我想起了孟郊的诗：“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。”
　　最小的弟弟要去当兵了，母亲虽有万般不舍，但她强忍着不让眼泪流出来。弟弟新兵训练结束后下了连队，给母亲写了一封平安信。母亲读了信后心事重重，好几天都没看到她笑过。她决定自己给弟弟写封信。母亲只念过两年书，为了写这封信，她熬了三个夜晚才完成。在连队的弟弟收到了家里的回信，激动不已。当他看到信上用歪歪扭扭的字体写道：“儿啊，你的信娘收到了，娘很想你，知道你在部队很累很苦，你要坚持住，好好训练，不要拖连队的后腿。娘想告诉你，家里一切都好，不要为我们担心，你哥哥们也都很想念你，都以你能当兵感到光荣呢。儿啊，在部队要听领导的话，和战友们好好相处，要有上进心，为国家多做贡献。娘相信你一定能做到的。娘也会在家里好好照顾自己，等你回来……”弟弟读着母亲的来信，想起母亲养育我们的艰辛，不由地泪流满面，跑到没人的地方哭了很久。
　　母亲对我们的要求非常严格，总是耐心地教导我们百善孝为先，对老人必须尊敬孝顺，兄弟之间要团结和睦，看到邻里有困难要及时伸手相助……这些教诲让我们懂得了如何为人处世。如今，我们兄弟四人都已成家立业，子孙满堂。母亲说住不惯城里的高楼大厦，也不能天天和邻里的老姊妹们拉呱聊天，一直坚持住在农村老家。每逢周末和节假日，我们都会回家看望母亲。特别是每年春节，在外工作的家人们都回来团聚，爷爷奶奶去世后，叔叔说，没有了父母兄嫂为尊，我们一家人都要围绕着他们过年。一大家四世同堂30多口人，聚在一起过年，其乐融融。
　　每次回家，母亲都会把她自己种的蔬菜采摘下来，择得干干净净，每人一份，不多不少。母亲总是站在门前，目送我们的车子消失在视线中。如今的母亲年事已高，但她依然为家中的老老少少操心忙碌。她就是这样一位平凡而又伟大的母亲，她的爱和关怀如同一盏明灯，照亮了我们前行的道路。