“当初学戏是因父亲的坚持”

　　“当初学戏并非因为自己喜欢，而是因为独爱河北梆子的戏迷父亲认为我有这方面的灵性。 ”说起学戏缘由，吴桂云直言不讳。 1980年，年仅11岁的她在父亲的坚持下，跟着姐姐到黄骅国光梆子剧团学戏。
　　吴桂云说：“因为不是自己的兴趣，最初连学什么角都定不了。学旦角吧，扮起来数我最丑；改唱老生，我又没那个嗓子。文戏不行学武戏，可我打起来浑身都特软。”最终，听从了姐姐建议的吴桂云跟着姐夫学武生。回想起那时，吴桂云笑了：“那时每天练功的状态是撅着嘴、皱着眉、挂着泪，人都练傻了。 ”
　　因为偶然机会，接连主演了 《王华买父》、《孟丽君》等戏，慢慢有了“男人”的架势的吴桂云又自学了 《钟馗》，也正因为这部戏，吴桂云成就了自己的戏曲事业。

“悲剧更能体现人生的厚度”

　　“我家的院子里有7棵大杨树，每到秋天，树叶大片大片地飘落，站在树下望着浓浓的秋色，我总会黯然垂泪。 ”吴桂云笑着说，“我父亲大概也因此觉得我很有学习的灵性吧。 ”她说，自己对人生中的悲剧情节特别敏感，她认为悲剧其实更能体现人生的厚度。
　　亲眼看着父亲呼出最后一口气的吴桂云，最终也没有哭出来，而是发出了号叫。“父亲去世的那一瞬间，我突然领悟到了骨肉离别，天人永隔的无奈。 ”吴桂云说，这让她对生活、对她的戏都有了新的感悟。她说以前演《钟馗》的时候，剧终时发出的那几声“哈哈，哈哈，哈哈哈”似笑犹哭的号叫，更多地是声音上的表达。如今，她已与剧本完全融合在一起了，无论是唱到兄妹话别，还是奸臣当道、怀才不遇的时候，她都能娴熟地把其中的无奈、伤情表现得淋漓尽致。

“我一直想有个孩子”

吴桂云说：“从小受的是传统教育，母亲教我缝衣烧饭，所有女孩子会的我都会做。 ”她说自己从小就喜欢织毛衣，喜欢缝缝补补。当初那个躲在自己屋子里缝布娃娃的小女孩，如今已是事业有成。
　　“演《钟馗》很辛苦，开始是文武小生戏，不但有大段大段的唱腔、念白，还要与小鬼开打，要写毛笔字；然后要在5分钟的时间内勾上狰狞的花脸，换上戏服；之后还要表演跳判、吐火、下高等高难度动作，根本没有松口气的时间。 ”吴桂云说。
　　为了这部戏，吴桂云付出了很多、牺牲了很多。年已40的吴桂云说：“为了演钟馗，我失去了4次做母亲的机会，现在我一直想有个孩子”。穿着中性的吴桂云，说自己现在连看电视揣摩的也是里面男人的动作、眼神，然而这个女人却道出了心中最温暖的渴望。
　　 □本报记者 吕爽 本报通讯员 石勇 许威力 温树江