远离了草长莺飞的乡村，对季节的感觉开始麻木。不知不觉，夏季已经来临。最早让我感觉到的是那一两声蝉鸣。
　　先是小小的蝉儿叫起来，尖尖的，细细的，不间断，一口气叫下来，仿佛气大的吃奶的孩子的哭声，让人提着气，揪着心。及至它停下，才像喘过来一口气，可是那第二声又开始了，又得把心提起来。这种蝉在我们的家乡叫做“麦蛸蛸”，小拇指样大的，顶着薄薄的翼，是蝉家族中最娇小的，玲珑可爱。这种蝉一叫起来，我们就知道，夏天已经来到了。孩子们一般是不捉这种蝉的，它太小了，小到极至，便是可爱，谁又忍心吃掉它呢，偶而得到一只，也当做珍宝，放在手里把玩，把它当做拇指姑娘似地呵护着。
　　及至那大蝉叫起来，天气是真的热了。这种蝉叫起来，声音大，底气足，如果说那小的是婴儿，这大的就是健壮的青年了。它声音宏亮，叫一阵歇一阵，板眼分明，而那间或的休歇，是为下一次鸣叫积蓄力量。如果说那小小的“婴孩”唱的是直调，短暂而韵味十足，那么，在太阳火辣辣的午后，在闷得透不过气来的夜晚，这一声声悠长的 “知了——”“知了——”，则叫得真是执着！而午睡的和夜晚睡着的人们却丝毫感觉不到它的聒噪。“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，它给这燥热的季节增添了一份宁静，听着它的叫声，劳累的人们睡得更踏实了。
　　也有不怕热、睡不着觉的孩子们，在午后，拿了面筋，举了竹竿去粘蝉，或是用个小网兜去套。捉住的蝉在布袋里乱撞，吱吱地叫，瞪着鼓鼓的黑眼睛，身上闪着黑色的亮光，肚子一腆一缩，叫声没有章法——有一声没一声的。而多数时候它选择了沉默。碰上不性急不嘴馋的孩子，把它放在文具盒里，趁老师不注意时拿出来瞅两眼，可是这蝉也就忘了自己身陷囹圄，说不定就在老师的课堂上有板有韵地叫起来，引起哄堂大笑，老师也会跟着笑起来。
　　“林蝉候节鸣”。蝉是夏季的精灵儿，夏尽了，蝉的生命也就尽了。立秋过后，蝉的叫声开始稀疏，只会在午后响起，却有了悲凉的意味。这时，你走在林间，时常发现随着“知——”的一声，一只蝉摔落在地，义无反顾，没有挣扎，没有哀号，用自己的最后一声鸣叫宣告生命的结束。这“知——”的一声，知了什么呢？是季节的轮回，亦或是生命的终结？每当此时，我都蹲下来，端详这小小的精灵。“暮霭寒蝉凄切”，此中意味，大概只有性情中人自知了。
　　蝉儿是这夏季的精灵儿，雷雨中破土，夜暮中蜕生，因饮清露而自洁，居高枝而声远。有了蝉鸣的夏季，是舒活的夏季、灵动的夏季。
　　擢清露，掬清泉，听蝉鸣——别让心灵随着季节的燥热而躁动，给心灵放个假，走到林间去乘凉吧。……在寂寂的午后，一席藤椅，一杯清茶，微暇双目，聆听这出自疏桐的流响，不是惬意的很么？
　　□五莲