□乔兆军
　　冬瓜个儿大，近日回老家，看见乡间田野里到处躺着冬瓜，一个个胖墩墩，像大枕头，壮观得让人震撼。冬瓜表皮上有一层白乎乎的粉，像初冬时分寒气所凝的霜，也许这就是它被称为“冬瓜”的原因吧。宋代郑清之在《冬瓜》诗中也说：“剪剪黄花秋后春，霜皮露叶护长身。生来笼统君休笑，腹内能容数百人。 ”
　　冬瓜近似无味。其实“馔之美，在于清淡，清则近醇，淡则存真”。冬瓜也正是因为这种“淡”，而成为蔬菜界里的“百搭”。袁子才在《随园食单》里说：“可荤可素者，蘑菇、鲜笋、冬瓜是也。冬瓜之用最多。拌燕窝、鱼肉、鳗、鳝、火腿皆可。 ”把冬瓜夸成一朵花，可见冬瓜的实力。
　　我没有袁枚这般口福，小时候也常吃冬瓜，但都是普通吃法。大集体时，我家粮食年年不够吃，母亲就在自留地里种了一些冬瓜，冬瓜成熟了，冬瓜汤就成了餐桌上的主角，我们常常是吃一小碗饭，喝几碗冬瓜汤，就饱了。虽然汤汤水水的，支撑不了多久，但在那贫困的岁月里，冬瓜多少缓解了我们的饥饿感。
　　记得小时候还吃过一种叫“冬瓜糖条”的零食。冬瓜糖条颜色洁白，上面附着一层极细的绵白糖，吃起来味道清甜，口感绵柔。乡村小卖部里就有卖的，装在一个大塑料瓶中，白亮亮地诱惑着我们的眼。冬瓜糖条可用钱买，也可用玻璃瓶去兑换，于是，我们在放学路上玩耍途中，都做了业余拾荒者。这种零食现在已不常见了。
　　后来物质条件越来越好，母亲照样年年种冬瓜。喜欢吃母亲做的腊肉炒冬瓜，腊肉鲜咸，冬瓜经过猪肉的浸润，油油的、香香的，味道鲜美，让我吃得都不想停下筷子。母亲也做腊肉冬瓜汤，将腊肉切成极薄的肉片，和冬瓜共炖，汤不油，清澈爽口，冬瓜晶莹，入口即化，那味道至今难以忘怀。
　　上周回家，母亲摘了几个冬瓜让我带回去。回家后妻做了一道海米冬瓜汤，瓜汤新鲜香甜，爽爽地喝到嘴里，一种心旷神怡的愉悦感也随之传遍五脏六腑。
　　冬瓜全身是宝，民间有“冬瓜入户，不进药铺”之说。《神农本草经》中记载其“令人好颜色，益气不饥，久服轻身耐老”。冬瓜味寡，无味才是至味。它从不显山不露水，不高贵不稀奇，我想，它的这些平民化情怀，也许就是人们亲近它的原因吧。