2015年2月7日，距羊年春节还有11天，我的母亲闭上了眼睛，永远地离开了我们。
　　母亲名叫于光兰， 1944年出生于平原县原苏集乡屯于村。年轻时的母亲梳着两根乌黑的长辫子，青春靓丽。家中姊妹五个，她是老大，听姥姥和舅舅说，母亲聪明伶俐，很要强，有大姐风范。 22岁时，母亲嫁给了家在夏津的父亲。
　　父母先后养育了我们兄妹四人，因父亲担任村干部，工作忙很少顾及家中，所以抚养孩子、照顾瘫痪婆婆的重担全都压到了母亲肩上。为了让我们吃好穿好，体弱多病的母亲去邻村的杨堤割韭菜拿去平原卖。她骑着 “大金鹿”重型自行车，驮着满满两筐韭菜沿街叫卖，来回奔波100多公里，途经郭寨、东李、腰站、张华、苏集等5个乡镇，等回到家中时，衣服已被汗水浸个透湿。尽管很累，但坚强又倔强的母亲第二天依然早起去割韭菜。到了卖蔬菜的淡季，母亲又干起了卖红糖、白糖、火柴、洗衣粉的生意。由于母亲的辛勤劳作，家中日子过得一天比一天好。现在回想起母亲为了家庭生计、为了儿女和老人付出的艰辛和汗水，我的心中就阵阵抽搐！
　　光阴荏苒，我们几个儿女先后成家立业，每到节假日都携妻带女看望年迈的母亲。最近几年，母亲经常患病，尤其是气管炎，到了冬季格外难受，一口气上不来就憋得满脸通红。每到立冬时节，远在外地的我就特别挂念体弱多病的母亲，再忙也要回家看看。
　　临近羊年春节，我患了重感冒，在平原县医院和济南的齐鲁医院求医，母亲知道后打来电话让我回老家，说要看看我。因为怕传染给她，再加上春节临近，我打算春节时再同妻子女儿去看望母亲。没想到，这竟是我与母亲的最后一次电话……
　　2月6日晚上，我打电话给三弟问及母亲的身体情况，他说母亲老毛病常犯，已经休息了。不想次日早晨9点，突然接到大哥从夏津医院打来的电话，让我赶紧回去，说母亲病危进了重症监护室。接到电话的瞬间，我的大脑一片空白，尽管知道母亲早晚有一天会不在，但没有想到这么快。到医院后，重症监护室的门外站了许多人，有大哥、小妹、三弟和亲朋好友。问了情况以后，周围的空气变得凝滞起来，大家一下子陷入沉默。
　　下午4点钟，看望病人的时间到了。舅舅作为娘家人，代表一大家子进了重症监护室，半小时后，舅舅从重症监护室出来，详细说了母亲的病情，已经非常严重。到了晚上7点40分左右，我们接到监护室医生的通知，说母亲快不行了，亲人赶紧去告别。我直奔母亲的病床，看到母亲瘦骨嶙峋、奄奄一息的样子，忍不住嚎啕大哭。
　　母亲为儿女操劳一生，临终前没能和我们说上一句话，就撒手人寰……
　　树欲静而风不止，子欲养而亲不待。夜深人静的时候，我忍不住对母亲的思念，写下小文，以示对天堂母亲的沉痛哀思！
　　□郭书华