日子从阳台上一寸一寸地蹒跚着。我的阳台上养着：兰草、文竹、仙人掌，只要享用一杯清水，它们便每天给我带来绿色的慰藉。
　　不知什么时候，兰草盆里冒出一根淡红色的小茎。贫瘠的花盆怎容得杂草生长，我决然拔去。谁知同样的小茎在其他兰草盆和一个仙人掌盆中一齐冒了出来。唉，既然如此执着地要在这花盆里落脚，那就宽容地每盆接纳一根吧！我依然是每天一杯清水，让兰草、仙人掌和这不知名的小茎分享着。
　　慢慢地，茎长粗了，生出几对叶片，似马齿苋，只是稍窄细。一天清晨，阳光斜照阳台，只见一朵红色的花儿缀在茎上，五个花瓣，红得娇艳艳的，叫人很是怜爱。过了不久，花儿越开越多，主茎生出支茎，支茎生出小茎，每根茎上缀着几朵小花。茎儿倒挂盆外，花儿簇拥一团热闹地开着。每当太阳下落，花儿便卷成一个花苞，就像一把把收拢的小伞，静悄悄地挂在茎上。
　　六月的太阳越是骄狂，太阳花儿越是开得烂漫。兰草伸出一支支剑似的叶片，文竹轻举婆娑的枝叶，心甘情愿地做着太阳花的陪衬；仙人掌无言地窜出几只 “手”为太阳花的绚丽欢呼鼓掌。阳台的岁月一下子浪漫多彩起来。直至深秋，太阳花还拼尽最后一点颜色，挂上几朵凋零的花朵。
　　感谢风姑娘、鸟大使为我弄来太阳花籽，播在花盆里，开出这么美丽的花儿。为收藏这份美好的己忆，我小心翼翼地收藏太阳花种籽，希望太阳花与兰草、仙人掌来年再度共同生长。今年三月播种，我照例是每天清水一杯。可是，三月没发芽，四月、五月初也没发芽，兰草耐不住寂寞，思枯了几片绿叶。直到月底，太阳花始终没露影儿，一盆碧青的兰草也在寂寞等待中枯萎了。日子从阳台上一寸一寸地落空。我同样给太阳花以水、以肥、以光，为什么去年长苗开花，今年连苗儿也不长呢？ “有心栽花花不发”，若作如此观念，似乎太宿命论了一点。难道说太阳花喜鸟儿来衔，喜风儿传播，不喜人侍弄吗？这也未必是个中原因。我百思不得其解。
　　终于弄明白了，今年的阳台与去年不同，是用玻璃封闭了的。太阳花感受不到直接的光照。每想到这里，心里就像虫儿咬。我更加思念太阳花了！ （湖北宜昌）□ 刘维芳