□王英
夏天，经过村前一个地沟旁，我看见两棵高大植物。茎有大拇指粗，叶子像人的手掌大，翠绿翠绿的。上面结了很多球状的东西，还长满紫红色的刺，这些球状物下面还开着一些花骨朵，粉红色，非常好看。
　　我一眼就认出这是蓖麻，村民们称之为“大麻子”。上世纪七八十年代前后，村里各家都会找块空地种上一些。它的果实叫蓖麻籽，榨的油叫蓖麻油，用于医药可做泻药，用于工业可做润滑油。秋天果实成熟后，人们采摘下来，交到供销社，可换些钱来补贴家用，其枝干还是很好烧的燃料。
　　在我的记忆里，蓖麻生命力特别旺盛，只要有雨水就会疯长。我10多岁时，有一次在村边和小伙伴玩，大家在坡上发现了一棵非常粗壮的蓖麻，长得比大人还要高，根部有小孩的胳膊粗，上边的枝杈也非常粗，我们几个小伙伴轮番站到上面不停地晃动，枝杈都没折断。大家时常来这里玩耍，下雨时会摘几片蓖麻叶，当雨伞顶在头上跑回家。
　　蓖麻的果实是黑褐色的，要用手指剥开的。剥蓖麻籽是一件痛并快乐的事。痛就痛在两只小手，尤其是大拇指和食指。蓖麻籽壳非常坚硬，上面的刺扎在手上很疼，有时候会出血。然而，看着自己一粒一粒剥出的蓖麻籽，黑油油、亮晶晶，表面还泛着许多白点，像夜空布满的星星，便心情愉快，感觉手也不疼了。听大人们说，这种黑褐色的蓖麻籽有毒，人吃了会导致死亡。
　　如今，童年的村庄渐行渐远，在乡村很难再看到蓖麻的踪迹。蓖麻和童年一起，存在于我们这一代人的记忆中，让人难以释怀。而那粉色的蓖麻花，现在的年轻人如果想看，恐怕只能通过上网查图片了。