现在对于大多数人来说，在春节挂新年挂历，已是件遥远的事了。然而，对于那些五六十岁乃至更年长的人来说，在过去当新年来临，家里挂有一本图文并茂的新年挂历，乡村左邻右舍都会投来羡慕的眼光。
　　20世纪八九十年代，挂历在我们老家非常盛行，它是家家户户的必备品，我家也不例外。
　　春节前夕，镇上的杂货店、大集上，都挂起各式各样花花绿绿的挂历，有山水风景画，也有明星画。此时，母亲就会去镇上赶集，除了准备年货外，挂历也是必不可少的，还会带一些糖果零食，我和妹妹喜出望外，仿佛提前过年一样。这时，我们兄妹总是迫不及待地将厅堂墙上的旧挂历取下，小心翼翼挂上新买的。旧挂历的纸质比较硬，是包书皮的好材料，因此，就成了我们兄妹必争的“宝贝”。挂历上的一张张山水画或明星照片看得我们眼花缭乱。有时候堂兄堂妹或小伙伴们也会围过来看，我们的欢声笑语在老屋久久回荡。
　　买回挂历后，母亲便会用圆珠笔在上面画圈或者打钩，将姥姥姥爷、爷爷奶奶、我们兄妹几人的生日标注好，而父亲关注更多的是农事，很多与节气有关的立春、惊蛰、小满、芒种……我们兄妹关心的是自己的生日、星期天、节假日、寒暑假等。每到我们兄妹过生日，母亲便会给我们煮鸡蛋，还做长寿面吃。
　　母亲还有一个习惯，她常说“好记性不如烂笔头”，如果她借乡亲的钱，总要在当天写在挂历上，直到还了钱，才用笔划掉。老家亲戚多，无论红白喜事，或者忌日周年等，母亲都会写在挂历上。不仅如此，左邻右舍谁家结婚、添新丁都用笔写上，怕万一忘记了日子。
　　我们兄妹从小学、初中、高中到参加工作，挂历上密密麻麻地写着我们一路走过的难忘岁月——哪年哪月哪天我们考试得了满分，什么时候我们兄妹领回来了奖状，哪天我们兄妹开家长会，哪年结婚，母亲都在挂历上写得清清楚楚。
　　长大后，我离开老家农村，来到城里工作和生活，并在那里成家立业。平时很少回老家，只有到过年才带着妻儿回去一次。当我写信告诉父母的归期，母亲就会在挂历上记下哪天到家。后来有了手机，离过年还有十天半月，母亲总会第一时间打电话给我，知道我们哪天回来，她就天天看着挂历上的记号。
　　母亲喜欢看电视，每天晚上的天气预报，是她必看的节目。尤其进入冬天，天气骤降，有几天冷空气来袭时，她总要在挂历上记着，并及时打电话交代我，在外施工作业时，要穿厚点，别冻坏了身体。
　　有一年，母亲受凉感冒了一周，春节后去镇上买挂历，结果没有买到，跟丢了魂似的，坐立不安。后来，妹妹去县城买了回来，母亲高兴得合不拢嘴，逢人就夸妹妹。
　　如今，看日期越来越方便了，打开手机就能查到，甚至能添加备忘录，老家大集上的挂历渐渐淡出了我们的视线。尽管如此，每到新年，我们兄妹总要想尽办法满足母亲的愿望。
　　新年里在老屋厅堂挂上一幅精美的挂历，温馨而漫长的岁月因此多了份牵挂，平常而繁琐的日子从此变得更加生动。这是老屋几十年来一直延续的最亮丽的风景，更是新春里最温暖的乡愁和浓浓的情怀……