□史杰伟
　　老家的杂物间存放着一辆父亲骑过的自行车，每次看到它，都会触动我内心尘封的记忆。
　　那是一辆“金鹿”牌自行车，自从我记事起它就在。父亲用它拉货运粮，走亲赶集，更是父亲形影不离的好伙伴，托起了全家人的希望。
　　那时候很多人去城里跑买卖、收东西，父亲和几个关系不错的邻居经常去，每次都会给我们带来惊喜，也买回来很多百货日常用品。父亲总是天不亮就出发，到很晚才回来。我和母亲还有妹妹最兴奋的事就是等待父亲的归来，望着远方的路口，静静等待清脆的铃声、慢吞吞的说话声和清晰的脚步声。父亲回来后，都会给我们讲一些城里的趣闻轶事，更重要的是车子大梁的帆布包里有我们喜爱的糖块、瓜果，以及没有吃过的东西。
　　自行车承载着童年的回忆。父亲自制了一个木制的儿童专属座椅，带着我外出、走亲串友。后来长大了，父亲就让我坐在大梁上，父亲宽阔的胸襟正好护住我的身躯。
　　再到后来，我坐到后座上去了。那时父亲经常骑着它送我上学、看病，风雨无阻，这辆车子走过泥泞，蹚过深水，有时也被父亲扛在肩上，历经岁月的磨练，就像无言的父爱。在我初一年终期末考试时，父亲接我放学，正值严冬，寒风凛冽刺骨，父亲先骑上了车子，很慢，我扶着车后座架子，用力向上一跃，骑马的姿势，身体蜷缩，瑟瑟发抖。父亲让我搂住他的腰，头紧贴在后背上，虽一路颠簸，我却感觉很舒服，因为有父亲坚实有力而温暖的后背，即使是在严寒的冬季，心也温暖如春。
　　后来这辆车子也渐渐“老”了，车把和铃铛生锈了，链条、架子也不那么好使了，车胎干瘪裂纹，逐渐被其它交通工具代替。期间父亲也维修过几次，也勉强骑了几年，后来父亲腰板也不硬了，腿脚也不麻利了，踉踉跄跄，索性就把它扔在了一边。
　　父亲的自行车，承载了我的记忆，更承载了浓浓的父爱。每当想起它来，都满怀着眷恋和温馨。