□赵春华
　　最近看到妻子买了十多棵白菜放在了阳台上，我不禁抱怨道：“怎么又买这么多呀，什么时候是个头？冬天又跟白菜杠上了。 ”妻子却不以为然，玩笑道：“我这是告诉你做人不能忘本，小时候穷，冬天就靠这个了。 ”听完妻子的话，我放下了手里的遥控器，回忆一点点涌现脑海。
　　小时候在农村长大，那时候并不是每家每户都能吃得起蔬菜，黄瓜、西红柿、柿子椒等蔬菜，比吃肉还贵，供销社的菜店常年都比较冷清。那时候冬天吃的蔬菜，就是白菜和萝卜，不仅仅是因为便宜，这两样蔬菜还比较好储存。
　　说到储存，不得不提的是白菜窖和萝卜窖。农村的院子一般都比较大，地方也宽敞，小时候在村子里基本每家每户都有菜窖，有的地下两米多深，一把梯子直连一人多宽的窖口，下面是相对宽敞的空间；有的则较浅一些，虽然也叫菜窖，但就是在院子里挖了一个过小腿深的坑，用被子或草席盖起来封上土。而我们家的窖则是后者。
　　每年立冬以后，我们家都要挖白菜窖，大致要挖一个单人床那样大面积的坑，将买的几十上百斤的白菜全部根朝下码放起来，这样白菜不但不容易腐烂，还能够再生长，同时也能保证白菜不容易被风吹干，很新鲜，从大白菜下来一直吃到三月份也不会坏。冬天就是再冷，只要在白菜上面盖上草席子，或者是破旧的棉被，白菜的储存就不是什么问题了。天气好阳光充足比较暖和的时候就把盖在白菜上的草席子等掀开，让白菜晒晒太阳，或者经常倒倒白菜，尽量使白菜干爽一些，这样储存起来不容易腐烂。
　　萝卜窖与白菜窖不同，萝卜窖不用挖多么大，有一米左右宽窄就可以了，但要挖得比白菜窖深一些，一般达到一米的样子。萝卜的储存方法也与白菜不同，萝卜窖挖好了，把萝卜倒放进挖好的坑里，然后用土把萝卜窖埋上，在填土之前，把几根玉米秸秆捆在一起放在萝卜窖中间，这样可以起到透气的作用。萝卜上面的土一定要有一定的厚度，这样可以避免萝卜被冻坏。这样的萝卜窖放几百斤萝卜是不成问题的。有了白菜窖和萝卜窖，每个农家一冬天就算踏实了，吃菜的问题就基本全解决了。
　　在老家生活的时候，每天母亲做饭就招呼我：“儿啊，去拿一棵白菜来！ ”“儿啊，去刨两个萝卜来。 ”我就立刻到院子里拿白菜，挖萝卜。冬天寒冷，真的是天寒地冻，地冻得很厉害，必须用镐头使劲刨，才能把萝卜刨出来，萝卜上都是冻土，如果不呆一会儿，萝卜上的泥土根本下不来。一个萝卜窖除了大白萝卜，还有大青萝卜、胡萝卜等，不像白菜只有一种。
　　虽然那时候生活不是那么富裕，但是母亲总是把白菜萝卜换各种各样的做法吃。白菜除了做馅，还有很多的做法，炒也可以，炖也可以，凉拌也可以，做汤也可以，吃法多了，百吃不厌。萝卜的吃法也不少，可以做馅，用来包饺子蒸包子，也可以炒萝卜丝，或者和其他菜一起搭配。而在我们家，最主要的吃法就是“萝卜咸菜”。准备一个罐子，放上水和佐料，萝卜洗好后切成丁或条放进去，密封一段时间，清爽可口的萝卜咸菜就腌制好了。舀上一小碗儿萝卜咸菜，一顿饭就能吃不少干粮。
　　现在的日子好了，随处可见的超市、蔬菜大棚，再也不用白菜萝卜吃一冬天了，什么菜都可以买到，都可以吃到，再也不像猪肉那样贵了。白菜萝卜再也不是冬天的当家菜，白菜窖和萝卜窖自然也就退出了我们乡村的历史舞台，但是这段历史的记忆又怎么能够忘记呢？