张华镇 祖爱玲
时光过得飞快，一晃我已经过四十岁了。像我这个年龄的人，虽然没赶上那个饥寒交迫的年代，但也度过了生产队分粮、分菜的年月。那时的我有五六岁的光景。家里有六口人，奶奶、爸爸、妈妈、两个哥哥和我。爸爸从年轻就体质虚弱，在村小学当民办教师，和一般社员一样一天挣10个工分。妈妈倒是个女强人，她是村里的妇女主任，并年年被评为生产队的劳动模范，等到分红时比别人多分几斤粮食。尽管妈妈这样努力，可吃粗粮的日子很多，吃白面的日子叫改善生活。于是，吃上一碗妈妈亲手做的手擀面就成为一家人最满足的事情了。手擀面也就是那个时代的奢饰品了。我清楚地记得，有一次妈妈收工回家，满脸带笑地告诉我和哥哥们：“今天妈妈给你们做手擀面。”话音没落我们兄妹三人就欢呼地蹦跳起来。我迫不及待地跟在妈妈身后。只见妈妈走进厨房，端起面盆，在一个小罐里舀了一勺白面，放上几粒食盐，撒了点清水，双手就在面盆里来回搅和着。接着就使劲地揉搓，把面揉成了一个圆圆的面团，用力拍打几下，再撒上一点干面，把面团放在面板上，奶奶把擀面杖递给妈妈，妈妈用力地在面板上擀了起来，我趴在炕沿上仔细看着妈妈擀面的样子。只见妈妈擀出了一大张薄薄的面饼，好像是一张白布单子，她撒上一层干面粉，搓了几下，再把面饼折叠起来，成为一条带状的面，就开始用菜刀熟练得切了起来。妈妈切的面条好匀称呀！两个哥哥馋得早已拿出碗筷等在饭桌前，哼哼唧唧地已经不耐烦了。这时，奶奶在灶上也已生起了火。水开了，妈妈赶忙把面条放进了锅里。面条煮好了，妈妈先帮我们兄妹三人和奶奶盛上了面。垂涎三尺啊，哥哥们一把抄起筷子，端起碗，狼吞虎咽地吃了起来，生怕被谁抢走。我却如获至宝地双手捧着面，眼睛都眯成了一条缝，审视良久，我才大口大口地吃了起来……一会二哥吃完了，一双筷子翠鸟捕鱼般地掠过大哥碗中，几根面条吐噜进自己嘴里，俩人差点抓了起来。我毕竟是女孩子，不像哥哥们那样把馋劲表现得那么淋漓尽致，只是在旁边咯咯地笑出了声。奶奶见况不妙，忙将自己碗中的面条夹给两位哥哥，这才把他们的打闹平息了。我不经意地向爸爸妈妈碗里看了一眼，发现他们碗中只有几根面，剩下的都是满满的面汤。后来长大了才知道，那时的白面还是不够全家吃的，只是偶尔给老人和孩子解解馋罢了。现在的我也当了妈妈，生活比起那时有了翻天覆地的变化，一日三餐不时地变换着花样，孩子们再也不会为一顿面条而惊喜得欢呼雀跃了。