张勇/文
　　时光慢慢进入了冬季，虽然今年的气候来的迟些，月份牌上的农历早已记载着“小雪”“大雪”“小寒”“大寒”……从穿毛裤到着冬衣，仿佛只是几天的事情。直到真的降温，一切都冻结了，一切都静止了，大地与一切生物都凝缩了、收敛了，人的思想自然而然地也会澄澈而明透，当倚着暖气高卧的时刻，在家里老人们低声的念叨里，你知道新年就要到了。
　　或许新年，真的是专门为孩子们设计的。记得小时候一进腊月门便能嗅到新年的气氛，看到家中大人们忙着大扫除，挂家堂上供，写对联，办年货，和面包饺子，做新衣。一天比一天忙碌，一天比一天紧张；孩子们却从来不怕冷，在雪地里跑来跑去，手脸通红的追逐，留着大鼻涕打闹，兴奋的不得了。
　　而到了除夕，便可以吃年夜饭了，男人们在炕头上盘膝而坐，沽酒闲聊，往往从“老年间那些事开始”，孩子们在地上的小板凳上，捧着脸听得入迷，好一会儿还能讨一块熏肉或者花生米吃，那时有电视的人家还少，女人们忙着烧火、下饺子。这是农人们一年中最享受天伦之乐的时候。
　　记得家里已换成生铁铸成的“洋火炉”，上端有铁皮烟囱通向户外，烧煤饼的火焰并不猛烈，炉上热酒的搪瓷缸总是香馨四溢，与屋外怒吼的北风，映窗的白雪，构成了一幅意境高雅的寒夜图。天暗下来时，鞭炮声渐渐响起，孩子们开始讨压岁钱，忙碌了一年的人们脸上会浮起满足的笑容，连额上的皱纹，都被炉火照的舒展开来。
　　转眼好多年过去了，如今的生活日新月异，农人们大多已经搬上了楼房，屋里都接上了地暖，再不用穿着厚厚的冬衣在屋里了，街上也没有了晒太阳聊天的人们。人人都有一部手机可看，微信聊天、视频拜年，还可以看新闻、打游戏、刷抖音……不用一大家子围拢着看电视了，灯火通明的窗外，北风也变得温柔了，只有偶尔响起的鞭炮声，让人忽然抬起头，想起来“这已经是大年夜了”。