今日  首页 - 帮助    
  文章搜索:
用户名: 密码: [注册][找回密码]  
  当前位置:陵城报20210225期 >> 第04版:公益
这惆怅无药可医
——读《听听那冷雨》
  □王贞/文
  梦里总是有雨淅淅沥沥,滴滴答答敲打着本就不安稳的睡眠,敲打着潜意识中细细碎碎的河山,敲打着记忆里分外鲜明的乡愁。夜不能寐却又等不到天亮的光景里,年少时那幢土房子却成了魂牵梦萦的所在。屋顶灰色的瓦片,窗外嬉戏的麻雀,或明或暗的天空,都印刻在孩提时代,那模糊却又清晰的岁月里。沉浸在对故乡莫名惆怅的某段日子,我再次翻起了余光中的《听听那冷雨》。
  隔着厚重的书本和变幻多端的世事,我无法触摸余老先生一生憋闷在胸口的那份乡愁。而细细品读,一种不可名状的情愫在全身蔓延开来,眼底被雾气填满,久久不能平静。在反反复复之中,彻彻底底的感悟到了老先生魂无所依的孤寂,了解到他漂泊半生的惆怅,也骤然知晓这一生的乡愁,真的,无药可医。
  先生笔下的雨,虽是台北的雨,但归于灵魂深处,大抵是故乡的雨。雨是最能诠释人生的,从离别到思念,从兴高采烈到惴惴不安,而所有的情绪是潮湿的,恍如梦里,即便撑着油纸伞,也无法躲避。那座孤寂的小岛上,雨淋淋漓漓的飘洒着,滚落在日式的房屋上,跳跃在灰色的街区旁,也鞭打着先生那苦闷的思绪和无法倾诉的衷肠。或许他幻想着“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”的清丽,抑或又盼望着“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙”的嘈杂。也可能他的心已经飞到了大陆,飞到那片他日思夜想的土地上。
  在那里,有儿时外婆的摇椅,有母亲儿歌的低吟浅唱,有故乡小院的遗世独立,还有年少时雨中撑伞的姑娘。最是江南好时节,雨落在江南的每个角落,滴答在青石板上,潮湿的黄梅雨季,让老先生的梦里都长满了厚厚的苔藓,让他的魂儿,穿过了太平洋,来聆听故乡这片嘈嘈切切的雨声。大概,从浩瀚漠北到烟雨江南,都不够先生穷尽一生来怀想,毕竟这是他难以释怀的乡愁,是他再也回不去的少年时。
  少年听雨阁楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低断雁叫西风。而今听雨僧庐下,鬓已星星也。悲欢离合总无情,一任阶前点滴到天明。三次听雨,便将人生的苦乐悲欢都展现的淋漓尽致。蒋捷的笔触凄美无常,这也是余老先生悲情的一生。年少时期再多的豪情和侠肝义胆,经不起太多的风吹雨打。冰冷的雨珠串联起了他这辈子的乡愁和执念,在这一场场的夜雨里,辗转反侧。故土难离又难归,就是这般无奈吧。
  人生是一辆单行的列车,没有返程。老先生眷恋和怀念的,是回不去的旧时美好。多年以后,在时光彼端的他,一次次叩响那通往来时路的门,却再也听不到回应了。乡愁,假若只是思念,假若只源于距离,是最好不过的。一张车票,就能将人带到那熟悉的地方,便能一解相思。而假若是时空层面的呢,那便成了无解的方程式。来时的门都已关闭,只能站在这头,默默叹息。就好像顾城所说,小巷/又弯又长/没有门/没有窗/你拿把旧钥匙/敲着厚厚的墙。
  前尘隔海,古屋不再。读到结尾这句,彼时的我怔住了。余老先生总有乡愁藏于心,几十年寻寻觅觅。但我想,他寻到了归属。对他而言,在生命的最后,乡愁可能再不是那片特定的地域,再也没有时空的羁绊,而成了一种空旷的情怀和心灵的慰藉。悲歌可以当泣,远望可以当归。那片故土,只要想起,只要怀念,便已回到故乡。
更多>>  陵城报近期报纸查看
 
  本文所在版面导航
·这惆怅无药可医
  本文所在版面
【第 04 版:公益】
Document

免责声明

  德州新闻网是由德州日报社所创建的综合性网站,所刊登的第三方发表的各类新闻﹑信息和各种专题资料的版权,均为第三方作者或页面内声明的版权人所有。

  所有与德州新闻网链接的网站及其内容和版权,由相应的提供者与拥有者负责,德州新闻网对链接网站的内容不承担任何商业法律责任。

  德州新闻网刊登的电子报,均为报纸出版方提供的原版期刊杂志内容。德州新闻网不对报纸做任何内容方面的增减修改,对此等信息的准确性、完整性、合法性或真实性均不承担任何责任。

  如果您发现本网站使用了您拥有著作权的作品并对我们的编辑方式有任何异议,请向我们提供您的身份证明及您对该作品拥有著作权的相关文件,我们会尽快根据法律法规妥善处理。

  对于本站拥有版权的稿件,未经书面协议授权,禁止其他网站等有关信息服务企业予以转载使用。