李晓楠
　　我9岁那年，和奶奶到邻居家串门，正赶上那家将核桃树上的核桃摘下来，满满的3大筐，绉绉的纹理，圆溜溜的招人喜爱。那家小孩儿将透着白茬的核桃仁嚼在嘴里，散发出诱人的香气，飘出老远，我吧唧着嘴巴，那家大娘并没有给我抓上一把，我只好眼巴巴瞧着人家吃。也许是我的可怜相被奶奶发现了。奶奶岔了话题，领着我回了家。“大娘真小气，也不给我来几个尝尝鲜。”我嘟囔着小嘴。奶奶笑笑说：“傻孩子，人家给你吃是照顾面子，人家不给你吃也是应当。 ”我听不明白。“孩子，再好的东西是人家的，不要露出馋相，那样会让人家笑话的。 ”我默默地咽下口水。好像明白了一些道理。
　　第二天赶集，奶奶给我买回来十多个薄皮核桃，用锤头轻轻一砸，皮就破了，露出人脑一样的核桃仁，嚼在嘴里那个香甜，剩下的核桃皮揣在兜里，拿给小伙伴们欣赏，分明是一种炫耀。殊不知，那天晚上爷爷和奶奶吵了一夜的架，爷爷说，买油的钱都没有，为啥花钱给我买不香不臭的核桃，瞎花钱，害的全家人菜里没有油腥。奶奶偷偷落泪，并不言语。
　　来年春天，奶奶买回来4棵核桃树苗栽在院子里，我忙着提水浇树。“等核桃树长大了，结满果子，会有好多的核桃，我家妮子就随便吃，吃不完就送给邻居。 ”奶奶的眼里闪烁着希望，好像马上就能吃到饱满的核桃。
　　核桃树远没有我想象的那样长得快，始终没有开花，枝杈长大了些，我不再期盼她能够结果子，心想也许是奶奶在哄我玩。奶奶乐此不疲地侍弄着，浇水、施肥、修剪，渐渐地长得比我还高了，始终没有结果子。初中我到了镇上上学需要住宿，成天忙着学业，也很少回家，渐渐忘记了这件事情。
　　大学三年级的时候，突然接到家里的电话，奶奶恐怕没有多少时日了，嘴里总是念叨着我。一路奔波，一路泪水。忽然觉得这些年和奶奶说话的时间并不多，没有照顾一直疼爱着我的奶奶，愧疚和悔恨让自己无法走出惆怅的思绪。见面的那一刻，奶奶执意要坐起来，浑浊的眼睛望着窗外，失去血色的嘴唇轻轻地张合。我听见了，她在说，看看窗外茂盛的核桃树上挂满了青青的果子。那些果子，我的妮是吃不完的。说完，奶奶悄悄地看了我一眼，嘴角挂着微笑走了。时隔多年，她还记着我想吃的核桃，泪水顺着脸颊流淌，那是怎样的牵挂和不舍呀。
　　后来，听父亲说，奶奶买回来的核桃树苗没有嫁接，核桃树不嫁接十年八年不会结果。前年，奶奶找人给核桃树嫁接了，今年满树的果子。
　　如今，奶奶已经故去多年，每年她的忌日，我都会摆上两盘核桃，仿佛看见她给核桃树吃力地浇水施肥。村子重新规划，院子里的核桃树碍事，说要砍伐了。我匆匆赶回老家，久不住人的老屋略显荒凉，只要那4株核桃树枝繁叶茂，遮盖了半个院子。我执意将核桃树迁栽到奶奶的坟地，让她们陪伴着奶奶，那样她就不会孤独。每年秋天，我都回去收核桃，核桃树依旧茂盛，每次都能收获几麻袋的核桃，我都会留下一麻袋的核桃，摆在坟前。我能够看见奶奶微笑着看着，满心的高兴，脑海里永久定格在奶奶那最后的一丝微笑。