□何亚兵
　　有时我想，读书大约也需要某种机缘。父亲酷爱读书，家里藏书颇丰，于我也算是“近水楼台”了。
　　读书人一定爱书。父亲年轻时因为家庭条件有限，连初中学业都没有完成，但这丝毫无碍他读书爱书。农闲时，总会看见父亲捧书而读，乐在其中。那些书种类广泛，有小说名著等传统书籍，也有农耕渔业等专业书籍。父亲常告诫我和姐姐要“敬惜字纸”，不能在书本上乱涂乱画，更不能毁损书本。在天气晴好的日子里，父亲就会整理书籍，修补我与姐姐损坏的书，他用浆糊将撕坏的书页修补贴好，实在毁坏得无法粘贴，就用白纸重新抄录，有的书还重新补做封皮，用清秀的毛笔字誊好书名，然后晒干整理好放回书柜。后来上学时，我们的成绩也许不一定最好，但书本肯定是最干净整齐的，这是爱书的习惯使然。
　　识字后，慢慢喜欢上读书。父亲并不限制我，随我自己去读。书籍像是一个万花筒，打开了我对世界认知的大门。家中历史演义类书籍特别多，《三国演义》《说唐全传》等等，年少的我一读就迷，还喜欢和父亲争论其中的情节，父亲也不以为忤，反而对我说起许多书中未曾写到的情节，让我更加痴迷。当我将书上内容编成故事讲给小伙伴们听时，他们钦佩神往的目光让我更加志得意满。
　　那时候借书是很常见的事情，家中书籍毕竟有限。有两次借书印象很深刻。一次听堂哥说邻村一位初中学长有一本《一千零一夜》，托堂哥借却没有借到。为了能顺利借阅，小小年纪的我揣度对方喜欢阅读什么类型的书，然后从书柜挑出几本，“越陌度阡”了十几里一直问路到对方家，在他诧异的表情里换阅成功。还有一次是高中时，青春期的我们喜欢上了诗歌，好不容易从一位同学手里“抢”走一本新买的诗集，条件是第二天必须归还。于是一个通宵，我硬是将一本诗集给抄了下来。这些抄录的被岁月浸染得有点模糊的发黄字句，曾经在无数个夜晚给过我感动和力量。
　　彼时我们无书不读，就像“饿极的人扑在面包上”。择书而读是后来的事情。大学时，学校周边书店很多，尤其是有不少适合学生的低价打折书店和旧书店，于是，周末最大的爱好就是去“淘书”。淘得多了，腰包也就瘪了，只好节衣缩食、忍饥挨饿。大一寒假回家，母亲见我大大的背包里是将近二百册书，再瞅我因衣裳单薄更显消瘦的身材，不由得流起泪来。父亲却很喜欢我带回的书，父子俩一起利用过年的闲暇读书、讨论。
　　用饥渴来形容读书，丝毫不算夸张。那时，学校晚自习十点熄灯，但是会留一个通宵教室，主要是为大四学生考研准备，我常常跑到那里去“借光”。很多时候读得忘怀，错过回寝室的时间点。不过，在通宵教室读书本就是一大快事，与月夜在篮球场上打球、雨天在足球场上踢球一样酷爽。喜欢读书的同学一有新书，往往相约通宵赏读，还组成了读书会，互相探讨。如今，也总有二三喜欢读书的知己。一位年轻的同事在宿舍里购置了半屋子书，过着“半床明月半床书”的日子。一位朋友在新居里专门订制了三堵墙的书架来放置各类书籍，有人笑他为买而买看不完，他却“笑人看不穿”。确实，与书为伴的乐趣，非个中人所能知也。
　　我想，读书之乐，大概就在于与思想对话，与自己对话，是一种但求阅读莫问收获的平淡快乐。