小时候跟外公外婆生活了两年，那两年是我孩童时代记忆中最美好的时光。在水利局修配厂的大院里，一群同龄孩子在仅有的两间教室里一起上课，一起嬉戏，投沙包、踢毽子、弹玻璃珠、捉迷藏……不知道小伙伴们是不是还记得那些被我们钻过的水泥管子，那些承载了我们太多回忆的过去。
　　外公是一名水利工程师。他严谨细致，测量的每一个数据都必须保证准确无误。和外公的感情，是那种无论你走到哪他都是你心心挂念的那个人。那两年，外公总会骑着他的凤凰牌自行车带我去城里的百货大楼买衣服和吃的。这条路有七八公里，虽不是很长，但依然清晰记得快进城的有段路是坑洼的土路，非常颠簸。我坐在自行车前面的横梁上，下车时从屁股到脚都是麻的，有一次一只鞋子掉了竟全然不知，外公带我沿路回去找，发现鞋子安安静静地躺在那里，早已被尘土掩埋了一半。
　　还记得寒暑假的时候，外公会送我回老家，坐着那辆老式的绿色吉普车。沿着248省道往南飞驰，虽不是很宽的大道却也跑得很开，从省道下到村里的小路上，一路尘土飞扬，前拥后呼，非常热闹，你根本看不清甩到后面的路。如今，外公80岁了，我们已经离开大院20多年，搬进了城里的住宅小区。小伙伴们也都各自为家，为人妻为人母，尽管平时忙碌不常联系，过年相聚还是倍感亲密，一起聊聊工作、生活和孩子，还有儿时的理想和现在的目标。和外公走过的那条颠簸之路，如今已成为宽阔平坦的大道，再也不用担心鞋子会毫无知觉地掉了。外公也不再骑他那辆老式笨重的自行车，换成一辆轻便的折叠车。他只要出门，舅舅们都要开车送他，但他依旧喜欢自己骑车出行，围着乐陵到处转转，然后自己回来画地图，标注每一条新路每一条新街每一个新建筑。我们也不再去百货大楼买东西了，遍地都是大型超市和便利店。不仅购物方便，出行也更加便利，开车有高速公路，坐火车有动车高铁，来一场说走就走的旅行已经不是一件值得犹豫的事情了。
　　外公不再陪我回老家了，老家都已经村村通公路了，生态文明建设也在如火如荼地进行，社区（村）的面貌焕然一新。家里换了砖瓦房，空调、冰箱等家电也一应俱全。我和外公走过的那条路，并不仅仅是一条路，它代表了我们每个人的成长历程和我们共同奋斗的历史。