我曾在故乡最热闹的东大街住了近20年，五米宽的街道两旁都是平房商铺，这里曾经的繁华热闹我都不记得了，只是每年在秋风渐起时、落叶飘零时，我都会怀念街两旁伴着我上下学的，比我还年长的粗壮笔直的梧桐树。
　　和其他树种不同，当春天来临万物复苏时，梧桐树还顶着光秃秃的枝头，颓丧地立在街边，仿佛还没睡醒，整个春天繁花盛草的热闹，好像都与她无关；直到春尽夏初，她才长出些许黄绿叶儿，稀稀疏疏地立在枝头，鲜嫩得如同婴儿小手；夏日临近，梧桐树叶也日渐浓密，小手长成了绿巨人的手掌，叶色也渐渐绿得深沉；太阳最热烈时，它便遮天蔽日、美如华盖，将街道上空遮住，只在缝隙里，留下丝丝缕缕的金色。
　　这个城市人爱梧桐，也怨梧桐，夏日里浓荫蔽日，遮住了灼人的阳光，带给人们一片清凉。但春夏之交，树上结满的毛球，在有风的日子，天上、地上、行人头上、脸上、身上，刺毛飘得到处都是。落在皮肤上、吸进鼻子里、眯进眼睛里刺痒难受难耐……
　　我最爱秋天梧桐，仲秋的明亮的阳光下，它那斑驳的树身，好似一个沧桑的老人；而笔直的躯干，又像一个尽职的士兵。树枝上毛球掉落殆尽，渐黄的大巴掌树叶，依旧傲然地挺立在枝头，为行人遮挡着依然灼烈的太阳。拾起偶尔飘落的金色叶掌，看着她依然平展的叶面上，镶嵌着清晰的脉络，总会让人想起它在每个季节不同的模样。
　　到了10月，秋意渐浓，更多的树叶飘离了树枝，风干发卷的树叶，跟在人的脚下打转，一天下来，清洁工们来不及打扫，他们便会堆积在路面，远远看去，金色的、红色的，层层叠叠，在阳光下犹如彩色地毯，踩上去软软的、涩涩的，还会发出噗噗响声。
　　每到这个季节，傍晚时分我和同学放学归来，总爱在街道上流连，那时候街上没有汽车，我们在路人和自行车中间穿行追逐玩耍，故意将树叶踩得大的作响，眼看要被追上了，抓起一把树叶撒扬过去，来个障眼法，一直到夜幕降临才会恋恋不舍的回家。
　　刚上大学那年，第一次在外地过中秋，听到电视里一句诗 “梧桐摇落故园秋”，脑海里立刻浮现那窄窄街道两边笔直的梧桐树和地上厚厚的树叶，手上父母的来信里说到东大街要拆迁的消息，想家的思绪里竟夹杂着对梧桐树命运的担忧，不禁落下泪来。
　　现在， 20年又过去了，没有梧桐树的故园，还回得去吗？