聂难
　　小年是我国汉族传统节日，也被称为祭灶节、灶王节。在不同的地方日期不同，北方地区是腊月二十三，南方地区是腊月二十四。古往今来，文人墨客对小年情有独钟，留下了许多佳篇。
　　明代诗人林光的《小年二首（其一）》写道：“甲子春侵腊，燕京又小年。儿童欢礼灶，箫鼓闹喧天。数九明看柳，书空仰羡鸢。此身吾自有，富贵乃浮烟。”短短几句诗，形象生动地刻画出了燕京小年的热闹繁华景象。儿童欢悦，锣鼓喧天，日子过得安然幸福，是老百姓的最大心愿。而宋代吕蒙正的《祭灶诗》，则是对生逢乱世、怀才不遇、空有满腹经纶却穷途潦倒的感叹：“一碗清汤诗一篇，灶君今日上青天。玉皇若问人间事，乱世文章不值钱。”
　　过小年吃糖瓜，鲁迅先生曾写有《庚子送灶即事》一诗：“只鸡胶牙糖，典衣供瓣香。家中无长物，岂独少黄羊。”鲁迅少年时家道中落，祭灶时家里虽然尽力准备祭品，但没有黄羊谈不上丰盛，所以写了这首祭灶诗。诗中的“胶牙糖”又名元宝糖，也就是麦芽糖。此诗于幽默俏皮之中寄托了不满与牢骚，既真实表现了家庭经济的困顿，也刻画出了浓郁的民俗风情。他在《送灶日漫笔》一文中说：“灶君升天的那日，街上还卖着一种糖，有柑子那么大小，在我们那里也有这东西，然而扁的，像一个厚厚的小烙饼，那就是所谓‘胶牙饧’了。本意是在请灶君吃了，粘住他的牙，使他不能调嘴学舌，对玉帝说坏话。”而把吃糖瓜写得最为贴切，又十分生动有趣的是清代佚名的《吃灶糖》：“岁暮方思媚灶王，香瓜元宝皆麦糖。粘口何需多如此，买颗先命小儿尝。”读来趣味十足。
　　小年祭灶是大江南北共同的习俗，关于祭灶的诗词很多，其中描写最好的当推宋代诗人范成大的《祭灶词》：“古传腊月二十四，灶君朝天欲言事。云车风马小留连，家有杯盘丰典祀。猪头烂熟双鱼鲜，豆沙甘松米饵圆。男儿酌献女儿避，酹酒烧钱灶君喜……”这首诗详细描写了祭灶神食物的丰富以及“男儿酌献女儿避”等民间传统，祭灶场景如在目前。
　　在古代，小年还是家人、友人团聚之时，于是就有祭灶把酒联欢的诗句。苏轼《纵笔》诗之三中的“明日东家当祭灶，只鸡斗酒定膰吾”和《初到杭州寄子由二绝》中的“莫上冈头苦相望，吾方祭灶请比邻”，将因祭灶而相邀聚会写得质朴自然，耐人寻味。而陆游的《冬日读白集爱其贫坚志士节病长高人情之句作》诗：“卜日家祭灶，牲肥酒香清。分胙虽薄少，要是邻里情。众起寿主人，一觥潋滟倾。气衰易成醉，睡觉窗已明。”把祭灶饮酒场面和豪气淋漓尽致地表现出来。他的《祭灶与邻曲散福》诗：“已幸悬车示子孙，正须祭灶请比邻。岁时风俗相传久，宾主欢娱一笑新。雪鬓坐深知敬老，瓦盆酌满不羞贫。问君此夕茅檐底，何似原头乐社神？”不仅场面欢快，还含有尊老之意。
　　小年到，最是思乡日。元朝范梈的《小年日，仍宿北山》：“腊日才过又小年，那堪泽国雨连天。儿童把酒传明烛，远想慈亲尚未眠。”这是一首小年夜思念亲人的诗。眼看小年又至，作者却因为连绵的雨天，被困在北山小店。看到儿童们欢乐、灯烛亮堂的景象，在这遥远的异乡思念起亲人不能入眠。明代李之世的《舟次小年》，同样体现了这样的心境：“晚泊清江思悄然，风沙石濑咽涓涓。客边沽酒逢残腊，雨里迎春到小年。疏磬忽传红叶寺，荒村多住白芜烟。觉来旅况真无味，兴尽思回雪夜船。”小年的夜晚，在江边思绪万千，所见所闻勾起无限感叹。酒逢腊月，细雨迎小年，景色再宜人，也是在异乡度过，漂泊的日子孤苦无依，回乡的愿望更加强烈。
　　有的地方，小年还有跳灶习俗，就是乞丐扮作灶王爷载歌载舞。“年关催人诸事忙，乞儿结伴扮灶王。敲竹歌嗓门前舞，赏钱好言禀玉皇。”清代佚名的这首《跳灶王》，将跳灶场面跃然纸上，活灵活现。而清代周宗泰的《跳灶神》写道：“又是残冬急景催，街头财马店齐开。灶神人媚将人媚，毕竟钱从囊底来。”与前者有异曲同工之美，却又有更深沉的社会感触。
　　“一盏清茶一缕烟，灶神老爷上青天。”（晚清罗昭隐《送灶诗》）农历小年来临之际，品读描写小年的古诗，解读着小年习俗，感受着古代小年的风貌，别有一番情趣。