和同事一起分析病人病情

蔡春梅（左）与当地医生交流

蔡春梅为患者检查

□ 本报记者 马乐
　　个人简介
　　蔡春梅，49岁，德州市第二人民医院肿瘤放疗科副主任医师、山东省肿瘤放射治疗学会青年委员，擅长乳腺癌、食管癌、肺癌等各种肿瘤的放射治疗。2020年3月，作为山东省援疆医疗卫生人才，被派到新疆生产建设兵团第十二师三坪农场职工医院担任副院长一职，医疗援疆3年。援疆期间，她帮助当地医院建章立制、培养人才，帮助当地百姓摆脱疾病困扰。
　　2月7日，元宵节刚过，49岁的蔡春梅收拾行李，辞别家人，再次踏上千里援疆路。
　　2020年3月，时任德州市第二人民医院肿瘤放疗科副主任医师的蔡春梅报名参加援疆工作，成了一名援疆医生。前后3年时间，千余个日日夜夜，她早已将那片土地当成了自己的第二故乡。那里有她放心不下的患者，有并肩战斗、同甘共苦的同事，更有她作为一名医务工作者心心念念为之奋斗的理想和事业。
将年幼患者视为子女 把年长患者视为父母
　　蔡春梅是陵城区人，高中毕业后考入当时的青岛医学院，学习临床医学。“选择这个专业，更多的是受到父亲影响。”蔡春梅介绍，她的父亲是恢复高考后的第一批大学生，一心想作一名医生，救死扶伤，却未能如愿。蔡春梅永远难忘，当她将学医的想法告诉父亲时，父亲脸上欣喜的表情。
　　学医的过程很辛苦，但在蔡春梅眼中，临床医学专业非常有魅力，“我从小就很向往医生这个职业，也一心要为父亲圆梦，志愿所在，从未觉得辛苦。”
　　1998年大学毕业后，蔡春梅进入德州市第二人民医院放疗科。从事肿瘤治疗20多年来，见证了肿瘤诊疗领域跨越式发展。在她看来，放疗的发展是一段愈来愈接近“精准医学”的历程。精准指的是既能满足准确攻击癌细胞，又能避开对健康器官和组织的伤害，这就需要医生不断学习，精进自身。读最新的文献、外出进修、与同行开展学术交流……工作以后的蔡春梅始终没有停下学习的脚步，“一想到自己学到的新知识有可能延续病人的生命，就动力十足。”蔡春梅说。
　　20多年来，蔡春梅治疗过的病人已经数不过来，对于每一位患者她都拿出百分百的责任心对待。“患者找我看病是对我的信任，他们把生命托付给我们，必须认真负责。”这是她经常说的话。每天提前到医院，先去病房转一圈，询问患者情况，已经成了她的习惯。她会将自己的手机号码留给每一位患者，并叮嘱大家不要不好意思，身体有什么不适随时和她联系。一次半夜接到一名患者的求助电话，睡梦中的蔡春梅立刻起床穿衣，驱车赶往医院，协助值班医生处理病情，安慰患者家属并告知注意事项，一直忙碌到凌晨4点。
　　“面对年幼的患者，她就像一位慈母；在老年患者面前，她更似一个女儿。”同科室的同事这样评价蔡春梅。几年前，一对河北的老夫妇先后确诊食道癌，成了蔡春梅的病人。他们都已80多岁高龄，蔡春梅从治疗方案到饮食起居事无巨细逐一过问，“比我们这些做儿女的还要细心，二老出院后，我们还和蔡医生保持联系。”老人的儿子方先生回忆。
　　身在放疗科，见惯了肿瘤患者悲观绝望的眼神，蔡春梅始终把救治肿瘤患者的生命放在首位，有一线希望都会不遗余力救治。“医病更重要的是医心。”蔡春梅说她的工作就如那句话“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰”，“我希望尽我所能让患者放下思想包袱，积极配合治疗，缓解他们的痛苦，提高他们的生活质量。”
用专业护佑生命 用真情温暖患者
　　2020年3月，蔡春梅报名援疆，入选后，被分配至新疆生产建设兵团第十二师三坪农场职工医院担任副院长。
　　她不止一次通过新闻报道了解过援疆故事，很早以前就对这片土地产生了向往。随着岁月的沉淀，向往逐渐演变为一种渴望。“渴望去新疆，渴望用自己的力量帮助更多人，让他们远离病痛的折磨。得知援疆的消息时，我是第一个报名的。”说起当时的情形，蔡春梅记忆犹新。
　　初到新疆，蔡春梅就遇到了困难——从小吃不惯牛羊肉，只能以蔬菜为食；气候干燥，每天早上睡醒，鼻腔内都会出血；近2小时的时差，让本就质量不佳的睡眠变得更差，经常感觉疲劳、注意力难以集中。
　　不仅要克服水土不服的困难，还要解决病患门诊量低的问题。蔡春梅了解到，她所支援的三坪农场职工医院是一家一级甲等医院，只有最基本的医疗预防保障职能，很多感冒发烧的病人宁可驱车1个多小时去乌鲁木齐的大医院看病，也不愿意在家门口就医。为了改变这种状况，她积极参与科室管理工作，建言献策，根据医院存在的短板，拟定帮扶计划，积极承担相关科室医护人员的培训和规范诊疗工作。她还和其他援疆医生利用2个月的时间进社区义诊，普及医疗卫生知识。从那以后，大家都知道三坪农场职工医院来了山东医生，患者也多了起来。
　　受医疗设备技术等条件限制，此前医院没有专门的肿瘤科室，给当地患者就医造成不便。“延长生命，提升生活质量”是治疗肿瘤病人的宗旨，不能因为硬件条件不足就不开展工作。她开设门诊，利用现有设施，结合自身临床经验，为患者制定合理的治疗方案。还定期对医院住院部护士开展肿瘤病人的基本治疗、护理、心理调节等专业培训。
　　一位86岁的老人患有直肠癌，已经出现了肝部弥漫性转移，饱受病痛折磨。家人听闻援疆医生中有肿瘤科大夫，便带着她前来就诊。蔡春梅通过询问病情和查看检查结果，认为可以通过口服化疗药物进行治疗。服药治疗期间，老人一直在三坪农场职工医院住院，因药物反应吃不下睡不着。蔡春梅每天为她进行心理疏导，陪她聊天、拉家常，减轻她的压力。经过几轮治疗，老人的肿瘤明显缩小，身体状况也好了很多，恢复了正常生活。“援疆医生真厉害，是蔡医生救了我。”从那之后老人逢人便夸蔡春梅好，越来越多的患者来找蔡春梅看病。
　　在三坪农场职工医院，蔡春梅是个出了名的“长腿医生”，因为她总是闲不住。忙完手头的工作后，就喜欢到处转悠，碰到哪个门诊患者多，医生忙不过来，就主动帮忙，减少病人排队等候时间；碰到年龄大、腿脚不方便的患者，她还会把他们领到相应科室。医院的角角落落都留下了她的身影，也因此与患者之间建立了深厚的情谊，很多患者为她送来自家种的蔬菜水果；过年休假回山东前，还有不少老人给她送来新疆的特产，让她一定带回去。
关键时刻显担当 持续奋战疫情防控一线
　　蔡春梅援疆的3年，正是全国抗击新冠疫情的3年。彼时，她所在的德州市第二人民医院是德州市新冠疫情集中救治定点医院，这让她积累了丰富的疫情防控与治疗经验。
　　新疆新冠疫情期间，蔡春梅主动申请到发热门诊上班，冲锋在防疫一线。“考验无处不在，不能因为一点考验就畏葸不前，要想战胜疫情，必须有人去做这些危险的工作。”蔡春梅说。每天早晨她总是第一个到岗，指导医护人员规范穿戴防护服、严格消毒，戴好口罩、帽子、眼罩。面对前来就诊的发热病人，她始终耐心、细致地检查，积极协调医院做好与社区的对接，配合疾控部门做好消毒隔离，常常前一天在发热门诊值一夜的班，第二天又投入其他工作。
　　三坪农场居民核酸检测采样工作启动后，蔡春梅和同事一直忙碌在各个小区，为上万户居民提供防疫服务。每天除了完成医疗保障任务，还要分拣物资、统计采样结果等。长时间身穿防护服，不能吃喝，身上的衣服经常湿透，脱下防护服那一刻从头到脚都湿透了。一次她连续多天高强度工作，腿脚发软不慎摔倒在地，短暂休息后再次投入到工作中，忙完才发现脚背上划伤流出的鲜血已经凝固。
　　在新疆，蔡春梅的工作模式就是“白+黑”“5+2”，几乎没有节假日。“蔡医生工作真是太拼了，她的医术医德都很值得我们学习。她总说援疆不仅是‘输血’，更是‘造血’。”三坪农场职工医院医生马勇建是蔡春梅手把手教出来的，如今他已经熟练掌握了各种肿瘤疾病的辅助治疗、胸腔积液及腹腔积液穿刺术、化疗后的营养支持等。蔡春梅回德州时，还时不时地接到马勇建的电话，向她询问患者的诊疗问题。
　　2021年，蔡春梅申请延长援疆期限。“突如其来的疫情打乱了很多工作计划，我还想多为三坪农场职工医院做些事。”得知这一消息，虽有不舍，但家人还是尊重她的决定。蔡春梅援疆后，家中里里外外、父母公婆4位老人的衣食住行都交给同样是医生的丈夫来打理。“我在生活上亏欠家人很多，他们需要的时候我不在身边，没有尽到妻子、儿媳、女儿的义务。”说到这里蔡春梅的眼角湿润了。但家人的支持与鼓励是对她最大的慰藉，每一次给家里打电话，父母、爱人口中全是安慰，“既然到了新疆，就一定要安下心来，认认真真工作，不要因为家里的事分心。”
　　“职业有生涯，大爱却无疆。作为一名医务工作者，来到新疆，我们希望用自己所长，为新疆的医疗事业、群众尽一些绵薄之力。”蔡春梅说。