当过兵的人都知道啥叫“当官不当司务长，当兵不站‘二班岗’。”前一句暂不论，在这只讲二班岗。既然当兵如同农民种地、工人做工一样的天经地义，站哪一班还不一样？别急，请听我细说端详。
　　军人白天训练一天，晚上还要轮流站岗，看似一样，可站哪一班，却大不相同。为啥不站二班岗？因为这二班岗它别扭。人家第一班岗，站完一个半小时，就可以踏实去睡了。而这二班则是刚刚睡下却被叫醒，睡眼惺忪地站在夜深人静的哨位上，下岗后再钻凉被窝，那滋味想想就够了。还有末二班岗即倒数第二班岗，冬天就更差、更难受。凌晨4点睡得正香，却被人拍了肩膀，很不情愿地去站一个半小时的岗，下岗回来一番折腾，睡不多会儿，就得起床出操。说实话，这两个二班岗谁也不想站，但必须得有人站。
　　书归正传，1975年的元月7日夜晚，蓬莱军港一艘舷号为151的登陆艇，将我等一批新兵，送上渤海前哨32个岛屿之一的大黑山岛。两个多月的新训结束后，我被分到某部队某团守备一连三排九班，当了一名四炮手。没想到下连第2天，就赶上一个二班岗。夜岗从当晚9点半开始，一共是五班岗，每班一个半小时，次日5点半结束。还不适应老连队生活的我，劳累了一天，头一挨枕头就呼呼入睡了。睡梦中，被八班的上一班岗轻拍了脑袋，便一骨碌爬起身来，眼皮沉重、哈欠连天，哆嗦着穿好冰凉的棉衣棉裤，还有大头棉鞋等。匆匆穿戴完毕，背上半自动步枪，迷迷糊糊地跟在班长后面，走向连炮兵阵地195岗。
　　195岗位于峰山半山腰，约需 20多分钟，途中还要穿过驻地渔村，山路崎岖，深一脚、浅一脚，跌跌撞撞走向哨位。天边一钩清冷的残月，孤零零地挂上树梢，脚下涛声阵阵；身边挡不住的寒风，一个劲地朝袖口、裤管和脚下、脖子、鼻腔里钻；加之山上隐约的猫头鹰嚎叫声，让我神经高度紧张。气温已达摄氏零度以下，心里恐惧，加寒风呼啸，只觉周身寒颤，甚至瑟瑟发抖起来……
　　此时，遥望天边的北斗七星，突然一个激灵，耳边响起新兵连指导员战备教育课上那充满激情的讲话：“我们只有把长山岛守卫好，才能让毛主席睡好觉。”我心情立刻激动起来，当兵，就是要保家卫国。作为新兵还说不出“一家不圆万家圆、一人辛苦万人甜”来，但我确信：一定要站好岗、放好哨，一定要让毛主席和全国人民睡好觉！这点冷算什么！想到这里，我搓搓手、摩摩耳、跺跺脚，然后紧握钢枪、昂首挺立在哨位上。
　　查阅有关资料：新中国成立之初，开国领袖毛泽东确曾指着地图上的长山列岛说：“我最不放心的就是这里，蓬莱方向的防务要加强。”47年过去了，一直坚守着对领袖的崇拜和保家卫国的坚定信念，记不清站了多少二班岗，对当年海防夜岗的记忆，至今仍历历在目。那是我梦想开始的地方，也是经受锻炼与考验的地方。一次次的夜岗，让我获得成长并成熟起来，对自己岗位和军装的热爱，愈发地纯粹、厚重起来，直至在军队退休且延续至今！