人一辈子，最需要的，有两件大事，一是吃饭，二是住房。提起我家最早的住房，简直难以启齿。
　　我爷爷生了五男二女，却只有两间小土房。我出生于1954年，幼年时母亲就去世了。为给叔父腾房说媳妇，我和父亲搬进了牛棚。爷爷给队里喂牲口，3间牛棚，牛住了两间，还有一间是给牛盛草的，父亲就在草屋里盘了个小炕，垒了个小锅头，我爷俩一住五六年。住牛棚的日子，个中滋味，一言难尽。每到吃饭的时候，拴在边上的那头大黑牛常调过腚来拉尿，我只好端着碗跑到外面去吃。
　　后来，公社里救济了我家3000块砖，父亲打了半月坯，又向人借了檩梁木头，终于盖起了3间土坯房。但我和父亲刚搬进新房不久，大伯住的一间小棚子塌了，他没处住了。父亲便把大伯接到我家，3间房让他住了一间。
　　感谢我的妻子，没嫌我家穷，我娶媳妇，是向人借的婚房。妻子进门的第二年，喜逢改革开放，我家分得了责任田。不怕吃苦下力的父亲，除了辛勤耕种自家的土地，还把别人不愿种的盐碱涝洼地拾起来，改碱、整平、深翻，种上了庄稼，当年我家就告别了常常断顿的日子，渐渐有了存粮。
　　感谢国家恢复高考，这时的我，大学毕业回本镇教书，有了工资。
　　解决了温饱后，为了增加经济收入，父亲和我妻子在家喂牛种棉花。最多的时候，我家喂过7头牛，种过十几亩棉花。棉花开时，白花花一片，白天拾不过来，晚上一家人借着月光拾，一晚上能拾一大包。
　　通过喂牛种棉花，手里有了存钱，我家又盖起了新房，是村里第三座厦房。搬新居那天，我点燃了一挂爆竹，响亮的爆竹声，震得树上的枯枝往下落，震得人耳朵嗡嗡响，震跑了穷气。村人前来捧场，直夸我父亲：“行啊老秦，住牛棚的你，住上厦房了，没想到吧！ ”
　　没想到的事还在后头呢。不几年，大学毕业上班的女儿在城里买了楼，是两室的，80平方米。我和老伴平时（特别是冬天）常去住些日子。只是，我
　　的父亲没赶上。
　　3年前，女儿又把楼房换
　　成了大的，是上下两层的。单
　　独给我和老伴买了一套，是
　　130平方米、高层电梯的，南
　　北通透，还能观景。楼房宽敞
　　亮堂。站在阳台南望，楼前是
　　湖，湖水清澈透明，波光粼
　　粼。晚上，湖中倒影林立，魔
　　幻神奇，湖四周楼连楼、灯映灯，楼群灯海织画屏，画屏映在湖上，仙境一样。
　　我常抱着小外甥女站在北面窗台上后望，脚下是禹城最繁华的行政大街。每当早晨、中午、晚上，上学、放学的学生成群结队。我教小外甥女扬起小手，对着大街上喊：“大家好！ ”小外甥女很是聪明，一学就会，再往窗台上抱她，她便招手朝下喊：“大家好！ ”
　　啊，房，我家的住房！从牛棚到厦房到楼房，一步一个台阶，如芝麻开花，做梦一样。我家住房的变化，不正印证着祖国由贫穷到小康到繁荣富强的巨大变化吗？
　　我爱您，我的祖国！我歌唱您，改革开放！