齐白石的《墨虾》。

八大山人的《河上花图》。

达芬奇的《蒙娜丽莎》。

拉菲尔的《西斯廷圣母》。

谁让国画无名

　　前不久，我站立在北京人民大会堂国画巨制《江山如此多娇》前，反复揣摩这幅由傅抱石与关山月合作、周恩来审定、毛泽东题款的稀世珍品。与以往明显不同，欣赏画儿的却越来越少，在我仔细研究的近半个小时内，只有一位中年人信口问了一句“这画儿是谁画的”。无论承认与否，这幅画里风光无限、画外故事很多的艺术之作如今已然渐成一个摄影留念的特定背景，实际上，绝大部分中国名画早已沦为仅供研究历史文化的艺术背景，而非像《蒙娜丽莎》那样独立于艺的传世瑰宝。是什么导致了这一切，又该问谁？
　　多年来对画家的宣传多于作品的宣传，不仅营造出“人火画不火”的中国艺术怪象，也成为导致中国画家缺乏艺术自信的一个重要原因。齐白石画的水墨虾最负盛名，但哪一幅虾能称得上他众口皆碑的代表作呢？徐悲鸿画的马，价格比任何一种马跑得都快，谁又分得出哪一匹是他笔下可圈可点的丹青良骏呢？傅抱石的湘妃即使回眸不笑也值百万元，这也同姿，那也同态，教人如何记得住哪一位更加与众不同呢？

名画何以成名

　　一本名曰“世界大师名画精粹”的台历，除达·芬奇的 《蒙娜丽莎》、多克·安格尔的《瓦平松的浴女》、佩雷·牟利罗的《圣母子》外，其他的不知道怎么就在我们的出版物里变成了世界名画精粹。较长时期以来，我们一直毫无疑问地被接受，从完全不知到说是就是，中间没有任何理论赏析的过程，也没有我们自己的欣赏角度和审美观念，这不光对中国读者不公平，对中国画同样不公平，而这些恰恰又是我们自己一手造成的。一组无法统计的数据，那就是我们一共出版了多少种有关“世界名画”的图书，推荐了多少幅“世界名画”，有多少中国人通过此类宣传途径给予认可……无法理解的是，在由我们自己编辑出版的各种世界名画选集里，首先排斥的竟然就是中国画。略去东晋顾恺之《洛神赋图》、北宋张择端《清明上河图》、元代黄公望《富春山居图》等不论，仅盛唐一朝便涌现出阎立本《步辇图》、张萱、周窻《唐宫仕女图》、韩《五牛图》等不朽名作。它们为什么不能与欧洲历史名画同列一集呢？事实上，早在上世纪五十年代毕加索就以学习的态度临摹过齐白石作品，不是国外艺术家不承认中国画的世界地位，而是我们自己承认与否的问题。

中国名画的价值

　　三十多年前，我在北京故宫博物院珍宝馆第一次近距离接触中国古代名画，那时候只要花上2角钱买张参观券能面对面地看个够，足以切身感受到名画无时代的亲近和艺术的无限魅力。如今，除在春秋大拍预展现场及民间收藏展上尚可零零星星见到几幅需要自己判定真假的“古代名画”，只能借助越印越高档的印刷品和越仿越逼真的高仿品来一睹其貌了，业化带来的这种艺术隔阂必然使人们对国宝级的中国名画越来越淡漠。作为艺术瑰宝，中国名画也是一种可以为社会进步服务的宝贵财富，好在这种认识正在成为共识，我们的博物馆、美术馆终于要像我去过的欧洲一样免费开放了，其积极意义至少有三：给了大量馆藏艺术品一次走出深宫的机会，给了众多观众一个可以直面艺术宝藏的机会，给了社会各界一个从容评判历代国画名作的机会。 （于海东）