□戴昭忠
　　我老家是夏津县田庄乡闫庙村。记得少时虽物资匮乏，但人们对过年却很向往，进了腊月就开始准备过年穿的新衣服——那时缝纫机少，做新衣服得一针一线缝起来。过了腊八，年味渐浓，时有零星鞭炮声飘入耳中。俗话说：二十三糖瓜粘，二十四扫房子，二十五糊窗户，二十六炖方肉，二十七宰公鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上熬一宿，大年初一走一走。腊月二十三也叫“过小年”“辞灶日”。有的人家给灶台墙上的灶王像供粘糖瓜，让灶王爷“上天言好事，回宫降吉祥”。把旧灶王像揭下来烧了，换上新请来的灶王像。腊月二十六开始蒸年（黏）糕、发糕（小米面）。平时吃高粱面或玉米面饼子，过年能吃上年糕就很知足了。家家还要张贴年画。记得我曾在年集上买了两幅普通白纸木板套色戏曲年画，每幅仅5分钱，彩色戏曲剧照年画《白蛇传》（梅兰芳饰白蛇，尚小云饰青蛇，程砚秋饰许仙），每幅只一角钱。
一
除夕的头天下午，要去村外的柏树上折一些柏枝，悬挂在大门和屋门两边的墙上，不但取驱灾避邪之意，还可用于第二天插香供门神。除夕早饭一般吃玉米面或小米面包的菜团子。饭后把祭祖用的家堂挂在正屋迎门的墙上，家堂下设供桌，家中有老人当年去世的，要在供桌上设老人牌位，满三年才能把名字写在家堂上。供桌上摆放五只碗，分别放豆腐（福）、方肉（禄）、炸鱼（余）、藕合（和）、丸子（圆）；另五个碗各放一个馒头、一双筷子；再摆五个干果盘，分别放石榴（多子）、酒枣（早子）、柿饼（甜美）、山楂（红火）、花生。再放两个烛台，一只香炉。收拾停当，父亲点上三柱香，男孩子跟着父亲去请家神，走到村边，向着祖坟方向一边磕头一边说：“请老爷爷、老奶奶回家过年哩！”回到家，把香插在香炉内再磕头。然后在大门内门外各横一根拦门棍，意思是拦住老爷爷、老奶奶不让走，拦住穷鬼不让进来，并放一挂鞭炮，以示欢迎。除夕上午，各家的小男孩一块拿着香去本家各户散香，到各家往香炉内插一柱香，对着家堂磕头。下午再散一次，以示对各家祖宗的尊敬。
　　除夕中午、晚上，都要给家堂点三柱香磕头。有的人家在院子里用高粱秸做的箔围起来，放上供桌敬天爷和各路神，富裕人家会在供桌上放一个猪头。晚上还要给家中各门口（包括牲口圈）烧纸磕头，在天灯下也要烧纸磕头。所谓天灯，是把一根长木棍绑到院内高树枝上，木棍头上有只铁环，用长绳把点着红蜡烛的红灯笼（后来有的用煤油提灯）通过铁环拉上去，照亮院子。据说周朝时姜太公封神，自己没了位置，就封在天灯上。
　　除夕下午男人要挑满水缸（到初二早晨送家神前不准挑水，不准向外倒水），妇女要包饺子。一年到头省吃俭用也要留点小麦面包饺子。正月初一早饭要吃素饺子，祈求全年“素净”，健康平安。素饺子馅由白菜、胡萝卜、芫荽、粉条和豆腐组成。正月初二早饭要吃肉饺子，日子再穷也要买斤肉过年。喂猪、养羊的户，年底杀了猪或公羊把肉大部分卖掉，剩下头和内脏过年。除夕晚饭吃杂面（绿豆）面条，每人一碗，放上一些香菜，最好的是外面裹一层小麦面的面条。正月初一的饺子里会放两个或四个（双数）小铜钱（后放硬币），谁吃到谁有福。但是初一的饺子不能让外人吃，怕把财跑了。可以留一小碗，等正月初三嫁出去的闺女回来吃。初一初二煮好的饺子先端着一碗到院子里举三下，供天爷和各路神，再盛五小碗供到家堂前。1959年至1962年生活困难时期，很多人家没有小麦面，没有油，用地瓜面或玉米面包些胡萝卜菜团子吃就算过年了。 1967年我大学毕业分配到武城县财政局上班，每月工资42.5元，每月国家供应30斤粮食（其中10斤面粉）、二两油。记得当时猪肉每斤七角二分，带鱼每斤三角八分。 1978年我每月工资51.5元。那年过年，全家吃上了肉包子，孩子们都喜得跳起来。
　　除夕晚上最精彩的是散灯。村里组织一些人用两寸见方的绵纸包上棉籽皮，用绳子拴好，如同小包子，放在大铁锅里，倒上棉油点着，两个人抬着，围着村子转。每走几步就有人用铁勺盛出几个点着的灯放在路边，灯光闪闪，连成一线，煞是好看。后边跟着架鼓队，边走边敲，人们围着观看喝彩。我村的架鼓队在当地是有名的，架鼓两边有铁环，用绳子系在腰上，领队的敲小手铜锣指挥，配上低音铙钹，铜锣铛铛，鼓声隆隆，甚是壮观。孩子们跟着散灯的跑前跑后，围着敲鼓的兴高采烈。有的人家除夕晚上熬夜守岁，猜拳喝酒，有酒醉者被人搀扶回家。
二
　　正月初一早晨人们争先恐后地早起穿新衣吃饺子放鞭炮。饭前先给家堂磕头，再给自家老人按先男后女、先老后少依次磕头。饭后按族谱远近依次到各家按顺序磕头拜年。本家拜完，再到附近外姓和朋友家，基本要转半个村子。有时在街上碰见另一伙拜年的就招呼一声“拜年啦”就过去了。正月初三开始走亲戚拜年。首先新女婿随妻子到岳父家拜年，先老后少，岳父领着到近门当支家拜年。凡有结婚头三年的新女婿拜年的人家，其他亲戚尽量不去。正月初四开始给姑、姨等亲戚拜年。通过拜年加深感情，也是尊老爱亲的表示。平时有些矛盾的，通过拜年一切就算过去了。
　　正月初二是上坟的日子。早晨煮好饺子给家堂上供后，把拦门棍拿起来，按照约定的时间和地点，全族男人先给共同的祖先去上老坟，烧纸、磕头放鞭炮，然后再上分支家的祖坟。早饭后，把家堂摘下来，供品收起来。家里死了老人的，头三年不能到亲戚家拜年，要在家等近亲来上坟、拜年。我们村300多户，姜姓占60%，每年正月初二姜家上老坟，雇很多吹鼓手前边吹奏，后边两人抬着供桌，上边放着猪头等祭品，一群姜姓男人跟在后边，先到村西南姜家松林上老坟，再到村东南另一处老坟处上坟，穿村过巷，排场很大。上完坟后聚到十字街姜家祠堂，吹鼓手在街上围桌吹唱，姜姓各家一位男人在祠堂吃中午饭，很是气派。人们围观，听看吹唱是一大乐趣，也是姜姓人的荣耀。
　　正月初五亦称“破五”，即破除过年的禁忌：不以生米为炊，妇女不动针线，不能打碎盘碗，不能打扫卫生，妇女不能出门。祭祀五神：户神、灶神、土神、门神、行神。送五穷：智穷、学穷、文穷、命穷、交穷。迎五路（东西南北中）财神。初五是财神赵公明的生日，可以出门贸易，可以开门营市（三十中午关门）。雇主请店员上班吃饭，招财进宝。中午各家包饺子吃，意思是捏住小人的嘴，不要其说坏话。正月初五不走亲戚拜年，免得把晦气带入人家沾上穷气。
三
　　正月十五元宵节，我们村没有吃元宵的习惯，有条件的中午吃顿饺子。早晨从锅底扒出灰放在铁锨上，端着锨在院子内用灰画圈“打囤”（正月二十五再“打囤”，并在中间放上五样粮食，盖上一个砖，预示当年“五谷丰登”）。还要烧纸磕头敬“仓神”。最热闹的是晚上，各家放鞭炮，村里组织人在十字街头转花灯。在铁丝网罩内放进木炭和生铁锅碎片，把炭点燃，系上长绳子吊到木杆顶上。一个人旋转木杆，让灯笼在空中旋转，炭火烧得铁片火花四溅，像流星一样流光溢彩，引得围观的人高声喝彩。
　　村里从腊月二十开始组织人排练文艺节目，还组织踩高跷、扭秧歌、敲架鼓队。每年正月初六开始在村里演出。有时还受邀去外村演出。本村的人也常到外村去看戏。常看的曲目有河北梆子《莲花庵》《大登殿》，评剧《小女婿》《刘巧儿》等。我村十字街上还有过说大鼓书的、耍猴的、玩木偶的，以及打拳卖艺变魔术的。其间有人送给观众一根筷子，回家拿个枣糕或饼子插在筷子上，有的卷上两角钱，送给人家算是演出报酬。在演出场外有干果摊，卖花生、瓜子、块糖、柿饼、芝麻糖瓜、饴糖稀、甜高粱秸。小孩给人拜年得到几角钱，花3分钱买一份饴糖稀，用两根高粱秸秆绞缠得红色变白后，几个孩子你吃一点，他吃一点，香甜可口；花5分钱买个糖瓜，你咬一口，我咬一口，兴高采烈。过了正月十五，人们又开始一年的辛勤劳作了。