王晓阳
　　时光匆匆，不舍昼夜，转眼间又抵达了大寒的门槛。大寒是二十四节气的最后一个节气，意味着旧的一年将尽，是一年中最冷的时候。《授时通考·天时》引《三礼义宗》：“大寒为中者，上形于小寒，故谓之大……寒气之逆极，故谓大寒。”这时寒潮南下频繁，风大而低温。陆游在《大寒》中写道：“大寒雪未消，闭户不能出。”古时候南方的大寒之寒可谓冰天雪地、不同凡响。我国古代将大寒分为三候：“一候鸡乳；二候征鸟厉疾；三候水泽腹坚。”“鸡乳”是说母鸡感知到春天的气息，开始孵小鸡；而鹰隼之类的征鸟，正处于捕食能力极强的状态中，为了抵御严寒，盘旋空中到处觅食；在一年的最后五天内，水域中的冰一直冻到水中央，且最厚。大寒是个农闲的时节。寒气可以杀伤农作物上的害虫和病菌，也让人们蛰居家中，享受难得的美好时光。此时，父亲常常带着全家人看书。父亲看的是一本旧的《红楼梦》，书页泛黄，有些字迹斑驳，失去了本来的面目，但父亲看得津津有味，他有时兴致来了，还会朗读书中的诗句，比如“疏是枝条艳是花，春妆儿女竞奢华。闲庭曲槛无余雪，流水空山有落霞。幽梦冷随红袖笛，游仙香泛绛河槎。前身定是瑶台种，无复相疑色相差。”我放下图画书，好奇地问：“爸爸，这首诗说的是什么？”父亲柔情地注视着我，笑着说：“这首诗说的是红梅，红梅不畏严寒，独自开花，为人们送上春的消息。红梅是平凡的，也是伟大的。”我似懂非懂地点点头。多年以后，历经风雨，我读懂了父亲的目光，也养成了猫冬读书的好习惯，更是懂得了腹有诗书冬不寒的意味。农谚云：“小寒大寒，杀猪过年。”大寒已至，意味着年关已近，人们都在忙着准备迎接新年。进入农历腊月二十三，乡亲们都爱遵循大扫除、买年货、贴春联、穿新衣等风俗。母亲也是如此，灌香肠、缝冬衣、制作千层底，忙里忙外，她的身影总是在我的眼前晃动，晃动成最温暖的图景，一直温柔地印在岁月的最深处。除夕之夜，一家人团聚吃热气腾腾的年夜饭，围炉夜话，一起看联欢晚会，一起守岁。父母会给我压岁钱，钱不多，但寓意鼓励我来年学习取得更大的进步。我把钱放在新衣里，不时拿出来数一数，越数心越温暖，越数年越过越好！大寒之后就是立春。没有大寒的寒，哪有立春的暖。春天的脚步近了，下一轮生命流转又将开始，意味着万物要经历最后一次极其寒冷的考验，才会复苏重生。古人说“造物无言却有情，每于寒尽觉春生”。寒冷的冬天一过，面朝大海、春暖花开的美景就会铺展在人们的面前了。时节如流，岁月不居。大寒扇动着翅膀已扑面而来，明媚的春天紧随其后，浓浓的年味也在其中。一切都是欣欣向荣的，一切都是美好明朗的！