蝉声如雨的夏日，我看到了蔬菜超市里刚从田间运来的青玉米。碧绿柔软的玉米皮，裹着金黄饱满排列整齐的水嫩嫩的玉米粒，在我的眼里心里闪亮着晶莹诱人的光泽。
　　曾经的，高高在上的烈日底下，密不透风的玉米地里，我提着盛满了土肥的沉重粗笨的荆条筐，给玉米施肥。一把一把，我抓起干散的土肥撒到干热而踏实的土地上。玉米地里颀长翠绿的叶片纵横交错，犹如士兵尖利的枪刺，将我细嫩的胳膊划出一道道醒目的血痕，被恼人的汗水浸泡得生疼。我抬头看着不停前行的父母，看着汗湿的衣服紧紧地粘着他们瘦瘦的脊背。
　　当亭亭的玉米筚筚拨拨拔节抽穗的时候，我非常安静地坐在田埂上欣喜地聆听着它们生长的声音。刚刚从叶间钻出的小小的玉米棒顶着猩红的缨络带给幼小的我许多馨香的遐想。我是非常热爱玉米的，因为它给了我们春夏秋冬里生存的力量。我记得，我的一位学习优异的同学家在青黄不接的时候，用尚未成熟的玉米充裹饥肠。她经常贫血，但这也从没影响到她的学业，医学院毕业的 她 早 已 成 为 了 一 名 优 秀 的 医 生 。 我想，同学也应该很是怀念玉米的吧。
　　当金黄的田野一望无垠的时候，空气里渗透着各种农作物熟透了的气息。锋利的镰刀，喜悦的心情，湛蓝高远的天空。放了秋假，我们兄妹几个和父母一起在硕果累累的田间地头奔忙。一把把镰刀在金色的阳光下闪耀着，一棵棵玉米秸悲壮地倒下，倒在了滚烫的苍天厚土之中，沙啦啦的一片响声奏响父老乡亲们满怀希望的歌。看吧，院子里，屋顶上，柴火垛上，都铺满了金黄的玉米，阳光就那么毫不吝啬的奉献着，我们望着一堆堆的玉米高兴着。清香四溢的玉米皮剥下来堆成一堆，奶奶挑拣出干净柔软的内层皮，把它们晾干后编成一条长长的大辫子，然后盘成一团，圆圆的，用麻线固定，很大的一个蒲团，坐上去冬暖夏凉，很是舒服。
　　寒风呼啸的冬日里，我们一家人围坐在温暖的火炕上搓玉米。锋利的剪刀锥子在干硬的玉米棒上穿掉一两行的玉米粒，把两个玉米握在手里使劲绞搓。一家人在金灿灿的希望中有说不完的话题，幸福温馨的感觉在老屋里萦绕着，不时爆出的欢笑声伴随着数不清的玉米粒哗哗掉落。雪落的日子里，屋顶上银光闪闪，一缕缕炊烟在静静的村庄上空缭绕着。玉米秸在灶塘里飞快地燃烧着通红的火焰，滚烫的铁锅里蒸腾出玉米饼子的清香，掺和着醉人的烟火味，一层一层地重叠在小村的每一个角落，是那么的亲切，醇厚，香甜。
□ 崔向珍