以前只是比较零散地读过张海梅的部分诗歌，印象不深。这次集中读了她的50首诗，感触良多。我不是诗人，谈点印象，属门外谈诗，非方家之论。
　　30年前，张海梅还是一个高中女生的时候，她就参加了主要由成年人组成的“齐河县黄河文学社”。她一个在读高中生能够参加文学社的活动，是因为文学社活动都选择在星期天。当时，组织召集黄河文学社活动的是作家鲁风先生。他为了鼓励大家多写多发表文学作品，专门画了大表格钉在墙上，谁发表了作品，就填在表格上。记得张海梅当时也有小诗发表，给人以青春、清浅和青涩的感觉，符合当时一个文学少年的年龄特征。同时，大家感到，张海梅对诗的感觉相当不错。这说明她的文学天赋不低。可是由于黄河文学社因鲁风先生离开齐河而解体，大家都忙活自己的工作和生计去了，坚持业余写作的也都成了散兵游勇。从此，再也没有见到张海梅的诗作发表。多年以后，当张海梅回归文学时，她已经是一个年轻的母亲，孩子也上了中学。为了写这篇印象记，我翻到了张海梅5 年前发表在《小拇指诗刊》的一组作品（诗5 首）。这大概是她重新写诗后的第一批作品。读了这组诗，与眼下读到的这50首近作比较，让我感到吃惊：她的诗在这5 年中变化太大了！比如，同样是写春天，5年前的《期盼春天》她这样写：“秋天刚刚到来的时候/我就盼望春天/盼着春天迈上一大步/温度骤然上升/今年的冬天好冷好冷/我多想串起一缕缕暖暖的阳光/长年持在乡下奶奶家的门口/哪怕是没有太阳的日子 /街坊邻居也不会感到寒意 /……”5年后的今天在《春天有着不可缺少的萌发》中她这样表达：“一朵蓝色妖姬遮住了视线/这是我最怕看到的/节日的一道闪电//聆听潺潺流水 /枯黄的落叶化为一片泥土/火焰成为生命的另一种归宿//灾难横在高速路上/有车辆缓缓前行/候鸟选择了不同的月份/做一次大面积迁徙//多么无助多么空缺 /我深深的呼吸只能融化那场细碎的雪花/就像春天有着不可缺少的萌发”。前者直抒胸臆，娓娓道来，给一种温暖、朴素的审美享受，语言是传统的，也是淳朴的，很好理解。后者猛一看，一头雾水，一般读者可能不知所云。可能懂得现代诗的人会说，这是作者春节期间在高速路上看到的一起交通事故的书写呀。不错，诗人写的是对一次意外事件的感爱与联想。但是前后两诗一比较，从表达方式上，就如同两个人写的东西。这就使我们看到了张海梅诗作的不同面貌。通观最近的50首诗，可以说张海梅不但告别了30年前初写诗时清浅，而且也告别了5 年前的传统写法，达到了一个新的高度。
　　为了说明这个观点，我想专门拿出张海梅写家乡的一首诗来，看看她的进步是如何体现出来的。她在《老齐河，心灵往返的家园》诗中写道：“大片大片的心思/在纵深的根须里钻来钻去/盘活的双腿找到了行走的方向 //回到原地不动的村庄 /这世袭的宁静与草香/是一块血肉黏连的磁场 //土地素颜最美 /麦田独立呈现 /河风穿过身体的每一处痛痒/把富足和苦难一层层剥开/洒落一地的欣喜与不安//将漂泊浮于脚下/安于尘埃/用浓重地道的乡音 /把灰灰蒙蒙的天空擦成蔚蓝 //车轮碾压过的冰层咔嚓作响/情感的瓦斯在炉火中爆裂/一壶老酒 艺茗香茶/烧煮着内心翻滚的狂澜//沾满油垢的外衣/还能不能用清冽的河水一遍一遍地漂洗/出生时遗落的那根脐带/还能不能供养一个姓氏的兴衰 //将老齐河凝望和放飞 /双眼，都会感到卑微和生疼”。老齐河，年纪大点儿的齐河人心中永远抹不掉的记忆。这些年来，多少齐河人（作家诗人或粗懂文字的人）写过那座消失了的老城，有诗，有散文，也有以那座老城为背景的小说。包括我本人，也在一篇较长的散文中写到过齐河老城——因为我的高中就是在老齐河城就读的。但是，写是写了，但无论自己还是其他文朋诗友的作品，读后总是感到浮泛、表面、抑或单一。而这次读了张海梅这首写老齐河的诗，感到格外的欣喜，认为这是写老齐河诸多诗文中最好的一篇（首）之一。她把人们对那座八百年老城的深深的情感，对它消失的无比惋惜和锥心的痛，那种欲说还休的心绪，用现代诗的语言表达出来了。有一首歌词中说“这就是爱，说也说不清楚”。怎样表达对一座故乡老城的爱？也许“说也说不清楚”。如果张海梅用口头表达，可能也是“说也说不清楚”。但这首诗以现代诗的特有表现力，比较充分地表达出来了。即使不懂现代诗，但对文字有一定的感受能力的齐河人来说，如果读上两遍这首诗，仔细琢磨一下题目和每一节的暗喻，就从诗的字里行间感受到了她写的什么。而张海梅写到的这些层面，对老齐河只有一般了解的喜欢写作的人来说，用散文的形式是无法抵达的；用小说的形式能否写到这样的程度，我想了一下，只有世居齐河老城的有相当高的小说创作能力的人，可能有希望达到。这大概正好体现了现代诗特有的表现力。
　　张海梅名字中有一个“梅”字，在我最近读到的她这50首诗中有两首是写“梅”的。从这两首写梅的诗，可以窥视现代诗写作的某些特点。一首题为《爱意梅花》，是这样写的：“略施粉黛/设置一场铺天盖地的爱恋/这弯弯曲曲的河流/放纵江南女子的汩汩才情//一路奔涌的情愫 /把拍疼的掌声/改成对追随者的表白 //大朵大朵地绽放和诉说/寻觅与等待 偶遇或错过/都不是黯然神伤的理由//一缕香萦绕在挥之不去的诺言中//一切无须顾忌/包括让雪山消融/将满城的春色大口吞咽/如此沉醉”。另一首的题目是《梅艳》，诗是这样的：“云朵嵌入眉梢/一瓣瓣地张 一层层地合/介于顾盼和惊醒之间 //香气氤氲 烟岗柔细 /要轻纱曼舞要飘若天仙/前世传神的回眸/独占鳌头//润与艳 雌与雄/各种色系如潮/含苞的故事仍在今朝绽放//……无谓更高更舒展的枝/无谓更低更通达的根/染尽山色合着斑斑足迹/缭绕 掠夺”。透过这两首写梅花的诗，再回头看前面提到的《春天有着不可缺少的萌发》《老齐河，心灵往返的家园》，我们发现，这些张海梅近期写的诗有共通之处。我认为有三点：第一感觉是看不懂，朦朦胧胧，飘飘渺渺，如雾里看花。第二是感到诗的语言和传统的自由体诗大不相同，词语之间的跳跃大，留白多。第三感到是其使用的意象繁复，总意象之下又有多种意象散射，抑或聚焦。这三个方面，正是现代诗的重要特征。
　　关于现代诗的目前发展状况，争论很大。各吹各的号，各唱各的调，好象谁也说服不了谁。但从我这个局外人来看，现代诗作为表达现代人思想感情的载体，她的主体可能是新时期以来的朦胧诗。朦胧诗体现了所有艺术创作的一个本质特征：创新。就拿上面提到的张海梅写梅花的两诗来说，它的书写对象是千百年来不知有多少人写过的梅花；经典的梅花诗，人们也如数家珍。在这种背景之下，怎样写出新意，就成为写诗的人面临的第一道坎。没有新意，写它作甚！于是，把它写得朦朦胧胧，一时看不懂，也就意味着有了新意。有新意才能称之为创作嘛。进一步看，就会发现首先这些诗的语言已经鸟枪换炮、今非昔比。我在一次诗歌研讨会上专门讲到过现代诗的语言问题。通过对一些现代诗的解读、分析和揣摩，加之在诗歌理论方面的爱好，我得出一个初步的结论：现代诗第一要素是语言。这种语言区别于世俗大众常用的语言，其特征就是不直说，更多的使用暗喻，形成了特有的一种语言系统。而这种语言一看就不是传统诗歌散文化的语言，或者稍加修饰的明喻。它的语言本身就已经诗化了。加上词语之间的跳跃性大，留白多，就造成了语言的张力，成为现代诗的一个显著标志。而使用意象的繁复，意象的散射抑或聚焦，就从多个侧面回应了主题，使作品具备了丰富性、多义性和厚重感，从而抵达了作品的深度。这个问题可以从张海梅的那首《老齐河，心灵往返的家园》诗中得到印证。我上面所说的张海梅近期诗歌跃上了一个新的高度，就是从这三个方面体现出来的。
　　张海梅的诗歌创作实绩是值得充分肯定的。在与人合作出版了诗集《风行四季》之后，她积极参与诗歌创作活动，诗作不断出现在各种文学媒体上，多首诗被收入《山东诗歌年鉴》等多种综合诗集中，加入了山东省作家协会，标志着她的创作进入了一个高产期。近日，德州市作家协会和齐河县作家协会召开了张海梅诗歌研讨会，对她来说也是一个新的开端。如果让我评价她的诗歌有何不足之处的话，因为我不是诗人，也不是专业评论家，也难以说到点子上。仅提三点希望：一，希望她巩固已有的写作质量，写出更多有份量的好诗，在诗歌名刊、大刊和国刊上露面。二，希望她今后的诗作具有宽阔的视野和大情怀。视野的宽阔主要是指写作不要囿于一县、一市 、一省；大情怀主要是指要有悲天悯人的人间情怀和兼济天下的家国情怀。三，取人所长，补己之短。任何艺术都是以以情感人为基本诉求的。现代诗虽然走了小众化的路子，但不是把路子越走越窄。怎样找到自己的作品能打动有一定文化素养的读者的那个“点”，是需要深长思之的。
　　齐河这个地方，在古时属于齐国西部，也称“齐右”。《孟子》中记载：绵驹处高唐而齐右善歌。据说《诗经》“齐风”中的多首诗就出自绵驹和他的弟子。这说明齐河有着非常悠久的诗歌传统。历史上，清朝齐河曾经涌现出“山东第一才女”女诗人郝秋岩。近几年齐河涌现出一批诗人，著名的如张庆岭、英伦等。女诗人也有好几位，张海梅是其中最有成绩者之一。齐河地处交通要冲，南瞻泰岳，北达京津，东倚黄河与省城相望，是一方钟灵毓秀之地。特别是齐河具有德州市唯一的沿黄县这一重要文化特征。有一首歌中说：黄河之滨集合着一群中华民族优秀的子孙。今天，黄河之滨的齐河涌现出一批诗人，其中就有一个逐渐被人熟知的张海梅。她写诗的灵感很大程度上应该得益于黄河母亲的哺育，她的诗作有着黄河泥土的芳香。因此，我把本文用10 个字来概括：黄河一枝梅，诗心吐芳华。
　　【附记：2018年9月8日，由德州市作家协会和齐河县文联联合组织的张海梅诗歌研讨会在齐河举办。我为这次研讨会准备了发言稿，但因临时有事未能参加。现把发言稿略加整理，形成这样一篇文字，聊补缺憾。也想通过这篇文字，使更多的人了解齐河出了这么一位女诗人。】□华锋